Дважды в день у Даши тренировки – 40 минут гимнастики. Нет, 14-летняя девочка вовсе не готовится побеждать на соревнованиях. У нее серьезный сколиоз, 4-я степень. Без упражнений нельзя. Но одной гимнастикой болезнь не остановить. Нужна операция.
Кто из нас не слышал в детстве этого слова – «сколиоз». «Следи за осанкой! Не сутулься!», – хлопотали мамы. В крайнем случае заставляли делать скучную лечебную гимнастику. А сутулимся мы все – и большие, и маленькие.
Но все же, когда Даше было шесть, мама решила на всякий случай сводить ее на обследование в Институт педиатрии. «Да, – сказали там, сколиоз». Еще сказали, что угол отклонения – 15 градусов. Вроде звучит не страшно. У Светланы тоже был сколиоз в детстве. Она делала дома какую-то зарядку, прописанную врачами – и о болезни забыла. «Однако у дочки все оказалось гораздо серьезней», – вздыхает мама Даши.
Спустя год они снова пришли к врачам. Позвоночник отклонился еще на 10 градусов. «Отругали нас тогда, – говорит Светлана Юрьевна, – и дали направление в специализированную клинику – детскую городскую больницу №19». Там – гимнастика, массаж, электростимуляция мышц спины, лечение с применением гипсовых кроваток… А еще нужно носить корсет и днем и ночью, дважды в день заниматься гимнастикой по 40 минут… Но все эти меры уже не помогают. Болезнь прогрессирует, ведь девочка растет. Сейчас искривление составляет уже больше 70 градусов. Есть только один выход: операция.
Узнав об этом, Даша очень долго плакала от страха. Не хотела слышать само слово «операция». Они с мамой сколько могли, оттягивали время, консультировались с разными специалистами. «Постепенно Даша свыклись с мыслью, что по-другому нельзя, – говорит Светлана Юрьевна. – Сейчас дочка уже морально готова к операции». Она понимает, что позвоночник будет искривляться все больше и больше, давить на внутренние органы, мешать им нормально функционировать. Он и сейчас уже давит и мешает. Врачи пишут в диагнозе: «значительное нарушение жизнеобеспечения».
«Функция дыхания у нее нарушена, – рассказывает мама, – ведь все перекошено. Справа – горб, тазобедренная часть скручена вся. Ходит наша девочка не как все, а так… странно… Юбки для нас – мучение. Ведь православная девочка, а никак нельзя ей в юбке, сразу все эти недостатки бросаются в глаза. Вот и приходится носить брюки. Для храма есть, конечно, юбка и платье, трикотажное…»
Дашу очень трудно вытащить куда-то развеяться, поразвлечься. На зимних каникулах еле-еле уломали сходить в Малый театр на Островского. А уж о школьных праздниках не может быть и речи. Стесняется… Друзей среди сверстников у девочки нет. Были раньше подружки, в младших классах, да все куда-то поразъезжались. Теперь все общение – «Вконтакте». А развлечения – вышивание, музыка, книги. Да и некогда особо развлекаться. Даша – круглая отличница.
Она учится в 8-м классе. Занимается на дому, но все равно девочка ходит в школу к учителям, когда у тех есть «окна». Просто ей не постоянно сидеть дома, чувствовать себя инвалидом. Она ничем не хуже других, просто ей немного тяжелее. Еще она занимается в музыкальной школе (класс фортепиано), и школе для детей-инвалидов Центра образования «Технологии обучения». В общем, нагрузка серьезная. Впереди ведь целая жизнь.
Мама – заместитель декана по научной части факультета педагогики ПСТГУ – привила дочке тягу к знаниям. А еще – оптимизм и веру в будущее. У Даши обязательно все должно быть хорошо. Вот только надо успеть сделать операцию вовремя…
Стоимость только импланта, который будут вставлять ей в позвоночник – 350 тыс. руб. Уже пришел счет из германской клиники, где готовы принять Дарью. Медлить нельзя, но чтобы собрать такие деньги, родителям надо буквально в лепешку расшибиться. Папа Даши – прапорщик полиции, вот-вот уйдет на пенсию по выслуге лет. Мама крутится на двух работах, недавно стала преподавать еще в одном вузе, по выходным.
Может быть, со стороны ситуация и не выглядит слишком катастрофической. Есть работающие папа с мамой, пенсия Даши по инвалидности… Но есть и еще одно обстоятельство. До недавнего времени эта благополучная семья жила на пятом этаже черемушкинской 5-этажки коридорного типа. «Тип» этот означает, что лифта в доме нет, туалет – один на весь этаж, а душ – и вовсе на весь дом, и тот в подвале. Может себе представить, что это значит для семьи с ребенком-инвалидом? Каждый день – преодоление, в буквальном смысле слова. Преодоление каждой ступенечки, каждого бесконечного лестничного пролета. Сначала – с коляской, потом с маленькой Дашенькой, которым с каждым годом ходить все труднее и труднее, особенно по лестницам. Она и на надомное обучение в школе перешла оттого, что переходить из кабинета в кабинет – для нее слишком большая нагрузка. И больно, и тяжело – пока доберется, уже не до урока, только бы в себя прийти.
Зобнины стояли в очереди на бесплатное жилье, конечно, как льготники, но льготников-то очень много, и надежд на получение льготного жилья практически нет. А жить так больше было невмоготу. Поэтому они решились купить квартиру в рассрочку. Ухватились за первое же предложение – пусть далеко и неудобно. Главное, лифт есть и в душ не надо спускаться в подземелье. На несколько лет семья перешла в режим строжайшей экономии. Практически все, что зарабатывала Светлана Юрьевна, шло на оплату нового жилья. Только-только выплатили последнюю часть суммы, и вот теперь грядет операция.
«Полностью нам ее не потянуть, – признается Светлана Юрьевна, – мы к трудностям и к работе привыкли, – но здесь просто не сможем никак! Там ведь кроме импланта столько еще всего… Операция сложная, проходит в два этапа. Плюс проживание нам обеим, билеты, лекарства…».
Мама Даши просит нас помочь приобрести имплант. С ним девочка сможет начать дышать полной грудью и начнет жить по-настоящему, а болезнь, наконец, перестанет выкручивать ей позвоночник.
«Что будет, если не сделать операции?» – спрашиваю у Светланы Юрьевны.
Она медлит с ответом. Ну, как мне объяснить. Наконец, с трудом находит нужные слова.
«Вы, наверное, видели такие фотографии… Где люди совсем-совсем скрюченные, до земли. Вот как это выглядит».
Мне стыдно за вопрос. Не хочу думать про эти фотографии, глядя на портрет девочки с открытым и упорным взглядом среди стремящихся к солнцу и свету растений.
Мы должны помочь ей. Нужно собрать 350 тыс.руб. Объявляем сбор средств на покупку импланта для Даши Зобниной.
Как расходуются средства
Если не будет ваших возражений, положительная разница между суммой, достаточной для помощи по данному объявлению, и общей суммой поступивших пожертвований будет направлена на помощь другим нуждающимся в той же категории просьб.