Если бы многодетная мама вела дневник, то тетрадку надо было бы выбрать толстую-претолстую, в нее записывались бы ежедневные дела, но каждое из дел было бы так или иначе связано с детьми. Мне кажется, мама бы в таком дневнике выглядела борцом-тяжеловесом на ринге: школы, кружки, покупки, здоровье – за все надо бороться, где-то отмести ненужное, где-то добиться невозможного.
2 ноября, утро. Пока варятся яйца, быстро запишу, что вчера вечером узнала про чудо-офтальмолога от одной мамы, ребенку которой он сделал операцию. Она уверяла, что он – лучший специалист по детской слепоте, надо найти его мобильный телефон. Вот, в очередной раз, надо сделать невозможное. Некоторым моим подругам кажется, что мне это легко, но на самом деле это тяжело. Хотя внешне я всегда независимо и бодро объявляю о том, сколько именно у меня детей, о том, что один из них – инвалид, внутренне я готова защищаться от недоуменных пожиманий плечами, вопросительных взглядов и прочих «приятных мелочей», которыми могут снабдить свою корректную речь люди, не разделяющие с тобой твоих жизненных установок.
3 ноября, вечер. Подняла на уши всех родственников и знакомых, перерыла интернет и нашла мобильный этого чудо врача. Дозвонилась, кратко рассказала о своем ребенке, попросилась на прием, услышала: «А вы в курсе, что ко мне запись на год вперед заканчивается в начале февраля, а сейчас у нас ноябрь…» Сказала в ответ: «Поймите, у нас нет вариантов». Послезавтра едем на прием».
Или вот другой сюжет, другие записи:
25 сентября. Вчера читала с детьми «Мэри Поппинс»: — Не хочу пить эту гадость, — Майкл сморщил нос. — Не буду пить. Я не болею! — закричал он.
Но Мэри Поппинс так на него смотрела, что он понял — с Мэри Поппинс шутки плохи. Было в ней что-то необычное, пугающее и волнующее. Ложка приближалась, Майкл вздохнул, зажмурился и втянул лекарство в рот.
Понимаю, что нам, как и родителям Бэнкс, надо искать няню. Но где? Нужна, действительно, Мэри Поппинс, чтобы не испугалась ответственности, с одной стороны, и не стала бы всех подряд жалеть, с другой. Нужно, чтобы она была аккуратной, с хорошими манерами. Раньше все мои подруги, да и я сама искала нянь «через знакомых» – если везло, находились интеллигентные пенсионерки, которым удобно было гулять с детишками или водить их на занятия, или забирать из школы не каждый день, получая, таким образом, небольшую прибавку к пенсии. Но у нас же случай особый – какая пенсионерка согласится сидеть с тремя маленькими детьми, один из которых – абсолютно слепой. Вариант только один – позвонить в агентство и найти няню официальным способом.
27 сентября. Вчера позвонила в агентство, благо реклама была брошена прямо в почтовый ящик. На мой звонок с перечислением всех особенностей моих детей вполне адекватно отреагировала приятная девушка. Пригласила подъехать к ним в офис, заключить договор. Сегодня утром поехали в офис вместе с мужем. В договоре указали, что «туфли Мэри Поппинс должны быть всегда начищены, передник накрахмален, от нее должен исходить аромат мыла «Солнечный свет» и тостов». При всем при этом хотелось бы, чтоб за свои услуги Мэри Поппинс просила «самое маленькое жалование».
28 сентября. О, чудо! – утром дома раздался телефонный звонок. Девушка из агентства объявила, что нам найдена няня, готовая приехать и познакомиться. На мои вопросы: «А кто она? Чем занималась раньше?» (обычно в многодетные семьи соглашаются пойти работать воспитательницы детского сада с большим стажем, которых я очень боюсь) девушка из агентства бодро ответила: «Вам очень понравится» и повесила трубку.
Вечером у нас появилась Юля. Во время дождя с порывистым ветром мы заметили молодую женщину, которую «несло» к нашим дверям: «незнакомую фигуру гнуло и даже подбрасывало напором ветра; дети разглядели, что это женщина; ей кое-как удалось открыть задвижку, хотя в одной руке у нее была большая сумка, а другой она то и дело придерживала шляпу. Женщина вошла в калитку, и тут произошла странная вещь: очередной порыв ветра подхватил незнакомку и перенес по воздуху к самому крыльцу. Похоже было, что ветер донес сначала женщину до калитки, подождал, пока она откроет ее, опять подхватил и бросил у самого крыльца вместе с сумкой и зонтиком. Стук раздался такой, что затрясся весь дом». Высокая, подтянутая, с едва заметным макияжем и на каблучках, Юля рассказала, что раньше работала старшим бортпроводником международной авиакомпании, а сейчас сидит дома со своими детьми, которые учатся во вторую смену. И вот пока они в школе, она решила подработать. Ей нравятся маленькие дети, и поэтому, обратившись, как и мы, в агентство и услышав о нас, она сразу решила познакомиться с нашей семьей.
6 октября. И у меня, и у моих подруг бывали разные няни – педработники, медработники, кандидаты и доктора наук, но лучше, чем няня-стюардесса нет никого. Особенно для слепого. Это человек, который не теряется в непривычной ситуации и который умеет принимать нестандартные решения. То есть, я хочу сказать, даже если самолет вошел в штопор и падает, бортпроводник правильно наденет спасательные жилеты, а уж во всех остальных случаях проблем вообще нет. Такую установку на жизнь я очень люблю и сама разделяю. Из всего наша няня умеет создавать приключения. Это то, что нужно для детей. Мне нравится, когда я готовлю обед и вдруг слышу, как в соседней комнате стягиваются с кроватей покрывала и теперь по коридору передвигается караван слонов с главным – няней Юлей – во главе.
8 октября. Машу надо вести на занятия, Юля предлагает взять с собой и Глеба. «Не тяжело вам будет?» – спрашиваю на всякий случай. «Да нет, конечно, что тут тяжелого». Они едут в спортивный центр, отправляют Машу на ее гимнастику, сами поднимаются в тренажерный зал, боксируют грушу, изучают беговую дорожку, спускаются в холл первого этажа в кафетерий, покупают сок, общаются с людьми. Я очень рада, что няня, которая теперь помогает мне, вообще не видит в слепоте ничего особенного.
9 октября. Ходила с детьми в бассейн, буду выбираться сюда с ними в утренние часы хотя бы раз в неделю, когда там никого. Мы плавали в кругу, вернее в двух кругах – в одном один, в другом другая, мы били руками по воде, подплывали к фонтанчику, ощущали, как «булькается» водичка. Я хочу, чтобы у моего слепого мальчика из-за этой особенности не было никаких ограничений в познании мира. Пусть он воспринимает все немного не так, но я хочу дать ему все то же, что и другим детям.
16 ноября. Закончили читать «Мэри Поппинс». Хорошая книга. Ее основная идея – научиться увидеть чудесное в самых обычных вещах, и не бояться перемен. Разве это – не залог счастливого мировосприятия. Разве этому не надо научить каждого ребенка – и обычного, и с особенностями.
В этот же день, позднее. Позвонил наш офтальмолог, к которому мы ездили несколько дней назад. Он назначил операцию на 20 декабря. Если она пройдет успешно, есть шанс, что у нашего мальчика появится контурное зрение, например, он сможет увидеть проем освещенного солнцем окна.
Мама
