Меня зовут Мохитобон. Это означает «луна» по-таджикски. Так меня назвала бабушка, мать моего отца, когда принимала роды у моей мамы. Мама не могла родить меня два дня. Был дождь несколько дней и вдруг перестал. Ночь. Тишина, облака разошлись и прямо к маме моей в окно луна засветила. И я родилась.
Моя мама меня очень любила. Я была ее единственной дочкой, больше у нее не было детей. Ее за это муж, мой папа, ругал и бил, что она испорченная. Сына хотел. Но она была смелая и очень красивая. Когда папа умер, она вышла замуж за другого мужчину, Орзу. Орзу стал мне настоящим папой. Игрушки сам делал из дерева, для меня приносил молоко от козы утром. Маме от коровы, а мне от козы. Рано вставал, делал работу по дому, а потом будил нас. Говорил, что только в нашем доме луна встает утром. Шутил так. Он научил меня готовить самые вкусные лепешки.
Он никогда никому не разрешал говорить плохо про мою маму. У него лицо красное становилось просто. Его боялись. Он был настоящий защитник, воин. Потом он умер. И мама тоже. Не хочу об этом говорить.
Мой муж пришел брать меня в жены у моей прабабушки, я жила с ней. Она сказала, что разрешает нам пожениться, и что Орзу через нее тоже разрешает. А она была не его бабушка, а моей мамы. Так его все любили.
Я тогда уже жила с прабабушкой в Душанбе. Училась на бухгалтера. Мы очень плохо жили. Без деревни в городе плохо человеку. Все надо покупать. Мы жили на то, чем нам родственники помогали. Я иногда работала на рынке, дяде своему помогала. Согласилась выйти замуж сразу. Я не красавица, как моя мама, я на отца похожа. Из института ушла на третьем курсе.
А дети у нас красивые. Если детей любить – они всегда красивые будут. Мальчик и девочка у нас, 5 и 7 лет. Они сейчас с родственниками в Душанбе. Мы с мужем поехали в Москву, потому что очень деньги нужны. Тяжело с работой. Везде тяжело, и в Таджикистане, и в Москве. Я уборщица в больнице сейчас. Мне мой племянник помог с этой работой, он в этой больнице уже два года работает.
Я мою полы, стены, окна, выношу мусор, выбиваю коврики. Очень много работы, но относятся хорошо ко мне. Обедаем всегда с начальницей, она русская. Называет меня «дикая». Она такая. Большая и красивая. На мою маму похожа. Детей у нее нет, сердце свободное, понимаете? У кого детей нет – у них сердце свободное, не знаю, как сказать. Не болит вот тут. Когда у меня был день рождения, она купила мне торт и свечку поставила. Я ела торт и плакала. Люблю все сладкое.
У меня есть удача на хороших людей. Не было так, чтобы не помогли. Бывают и плохие люди, да. На улице на меня напали двое русских. В Выхино. Побить хотели, чтобы я сумку отдала. Я показала, что у меня ничего нет. Телефон за пятьсот рублей и карточка на проезд. Забрали карточку. Смеялись.
Но так у всех народов бывает, дело не в национальности. Самое ужасное – это ходить в ФМС. Я чистая, у меня регистрация и все документы в порядке. А когда приходишь в ФМС – как будто сразу виноват. Они так разговаривают, как будто ты уже что-то не так сделал.
Муж на стройке рядом с больницей работает. Так случайно получилось. Иногда вечером вместе ездим домой, живем в Подмосковье. Я зарабатываю 18 тысяч, муж 30. Когда бывают деньги, ходим с мужем в одно кафе в Выхино, покупаем пончики. Дома кино смотрим вечером. Дома телевизор с разными каналами. Я люблю, где фильмы. Все фильмы идут 90 минут, можно 90 минут не думать о своей жизни, о деньгах, о детях.
А другие родственники новости смотрят. Я ухожу на кухню тогда. Не могу.
Наши родственники снимают в Подмосковье дачу. Живем у них с лета. Мы летом приехали. Было очень хорошо. Сажали капусту, картошку, зелень, кабачки. Банки закатали. Рядом с домом много яблонь. Я засушила, чтобы зимой компот делать.
А сейчас, конечно, очень холодно. Топим печкой, но все равно и пол холодный, и стены продувает. Хозяева не разрешают ничего менять в доме. Печку тоже не разрешали ставить сначала. Привезли обогреватель, но от него теплее не становится. Потом разрешили все-таки печку поставить, с трубой в окно. Потому что от обогревателя электричество выключалось постоянно. Ночью по очереди встаем дрова подбрасывать. Если постоянно подбрасывать, то не холодно. Дрова тоже родственник привозит, у него газель есть.
Знаете, земляки всегда очень помогают. Если кто-то собирается ехать в Москву, то сразу все вокруг начинают звонить своим родственникам, чтобы найти, где человек будет жить. И никогда не бывает такого, что некуда ехать. Может принять к себе даже совсем незнакомый человек. Это у нас норма.
Если ты кому-то помогаешь, то тебе кто-то помогает. Так всегда. Мы спим втроем на одном диване. Я, мой муж и сын родственников. И ничего. Я всем в доме готовлю. Плов, лепешки, лагман. Барана в этом году мы с мужем покупали. Муж резал.
Конечно, я скучаю по детям. Я ничего больше сказать не могу. Буду плакать.
Заработаем денег побольше и поедем домой. В Москве слишком холодно.
Читайте также:
История первая. Азиза: «Как будто я животное»
История вторая: «Я не понимаю тех, кто говорит, что русские злые»
История третья: «Надо всегда целовать своих детей»
История четвертая. Забехулло Шафезода: «Я не люблю конфликты. И у меня их нет»