Зерна от плевел
Для многих из нас это некая общая безликая масса: бездомные. Но за каждым из них – человек, а за каждым таким человеком своя история борьбы. Да, они все пока проигравшие. Но ведь жизнь еще не закончена, и если осталось хоть немного желания сдвинуть камень, придавивший душу к грязи – есть шанс вырваться.
Задача летних уборок – социального проекта автобуса «Милосердие», трудотерапии, как сейчас модно говорить – определить, кто их этих людей действительно сможет вернуться к жизни в обществе. Как только это становится понятно – человеку помогают устроиться на работу, или оплачивают билеты домой.
Как устраивают на работу? Очень просто – по справочнику «Работа для вас». Соглашаются на устройство таких «элементов» редко. Но некоторые все-таки соглашаются. Некоторые «выпускники» автобуса уже работают в строительных компаниях и охране.
А что же происходит с тем, кто не смог адаптироваться даже к условиям работы с автобусом (легким, надо признаться, условиям)? Увы, им приходится вернуться к той жизни, с которой они не могут расстаться.
Пикник на обочине
График работы здесь мягкий. В 9 утра, после душа и обработки, отъезд от дезстанции (кстати, для занятых в автобусной работе бездомных, баню на станции специально открывают на час раньше), краткая молитва, по дороге – перекличка, заполнение журнала учета и знакомство с новобранцами.
Сегодня новобранец – серьезный, даже суровый, мужчина. Бывший военный, после развода подавшийся в Москву на заработки. На вопросы отвечает кратко, четко. Фотографироваться, как и многие, отказывается: боится, что его родственники на другом конце страны узнают, что с ним произошло. Не прячет лица самый старенький и самые бойкие. Остальные жмутся, отворачиваются, опускают пониже козырьки форменные кепки.
Автобус паркуется в Кусково. Бездомные выходят и по очереди получают горячий чай с хлебом (многие достают из карманов и сумок еще и свои консервы) и рассаживаются по обочинам. Кусты вокруг служат сушилками для выстиранного ими утром нехитрого скарба.
Тот самый дедушка, не прячущий лица, сидит отдельно; с ним – жалеющая его, наверное, женщина. Дедуля этот, конечно, не может работать как все. Он убирает мусор вокруг автобуса, а потом ложится на теплую землю и спит до обеда. Через пару недель, когда он немного социализируется, его оформят в приют «Филимонки»: когда у него была прописка, она была московская.
После первой смены бригаду ждет горячий обед и перерыв, который используют по договоренности. Иногда смотрят православное кино. Сегодня Маня, лидер одной бригады, попросила разрешить людям поспать, «они же всю ночь бутылки и банки собирают, устали».
Суметь принять помощь
После обеда в автобусе и на полянках вокруг воцаряется тишина. Не слышно, разговоров, шуток, приятельского незлобного переругивания. Все спят.
Кого-то выставили из дома собственные дети или внуки. Маня – прогоревшая фермерша, ее товарку – спокойную, но с тяжелым, почти циничным юмором и глубокими шрамами на руках женщину – муж выгнал из дома, найдя другую, моложе. Кто-то, вернувшись с зоны, обнаружил, что больше не прописан в собственном доме. А некоторые уехали в богатую Москву на заработки, совершенно не понимая, какие опасности их тут могут подстерегать: наняли на стройку, забрали паспорт, через неделю побили и уволили, украли сумку с вещами, или, наоборот, «подставили» под кражу. И только потом улица, вокзал, дешевый алкоголь: порочный круг, вырваться из которого очень сложно.
Но можно. Как? Сломить в себе гордость и признаться: да, мне нужна помощь, и я готов ее от вас получить. Это ведь довольно просто: нужно не пить и не прогуливать работу, где тебя покормят и дадут отдохнуть.
Есть ли гарантии того, что эти люди, старательно убирающие сейчас парк (к концу каждого вечера собирается огромная куча мешков с мусором), все-таки одержат победу сами над собой? Гарантий нет. Но для многих из них маленькой победой можно считать уже то, что, разорвав круг запоев, лени и гордости, каждое утро они приходят к дезстанции.
