Дипа Малик: легкая атлетика
В шесть лет она заболела раком. Операция по удалению опухоли позвоночника прошла успешно и, казалось, о страшном можно было забыть. Началась счастливая, полная бесконечных приключений жизнь. Дипа ни минуты не могла усидеть на месте, путешествовала, занималась спортом, гоняла на мотоцикле.
«Я рано вышла замуж – и только потому, что нашла человека, который одобрял мое увлечение мотоциклами», – смеется она. У супругов Малин родились две девочки. А потом Бикрам ушел на войну (в 1999 разгорелся пограничный каргильский конфликт между Индией и Пакистаном).
Сначала Дипа не придала значения болям в спине, не до них было: маленькие дочки требовали постоянного внимания. Одна из них страдает ДЦП, так что хлопот молодой матери хватало. Но к врачам обратиться все же пришлось, когда боли стали слишком сильными. Те подтвердили самые страшные ее подозрения: рак вернулся.
«Это было трудное время, страшное время, – вспоминает она. – Но я из семьи военных, мы с детства готовы к таким ситуациям. Знаем, что мужья могут уехать и никогда не вернуться. Как ни парадоксально, но именно одиночество в то время придало мне сил. Один из нас был обязан остаться в живых – ради детей. У меня просто не было выбора».
Между лопатками у Дипы 183 шва – след от трех операций. Когда врачам удалось победить множественные опухоли, они сказали, что ходить она не сможет никогда и будет до конца дней прикована к инвалидной коляске.
Самым страшным в этой ситуации для нее была человеческая жалость. Она решила сделать все возможное, чтобы ее никто и никогда не жалел. Для начала нужно было просто привыкнуть к новому телу со всеми его проблемами, потом научиться сидеть.
А в 36 лет Дипа вновь села на мотоцикл. Она вошла в состав Гимайлайской ассоциации мотоспорта – и отправилась в горную экспедицию. Преодолела за восемь дней 1700 км на высоте 6 тысяч метров, при минусовых температурах и крайне разреженном воздухе.
С тех пор она побила много рекордов, пересекала Индию на мотоцикле, а быстрые реки – против течения.
Конечно, на обычном мотоцикле она ездить не может. Ее транспорт – квадроцикл. Удовольствие это дорогое, но отступаться от мечты из-за презренных денег – не ее стиль. Дипа дала объявление в газете с просьбой к добрым людям помочь ей купить квадроцикл. Такой человек нашелся, и довольно быстро: дал денег на то, чтобы адаптировать обычный мотоцикл под нужды неугомонной женщины.
Чтобы управлять мотоциклом, нужны сильные руки, особенно, если в ногах силы нет вообще. Дипа отправилась в бассейн, чтобы укрепить плечевой пояс, не подозревая, что станет чемпионкой в этом «вспомогательном» виде спорта.
В 2012 году она уже представляла свою страну на Паралимпиаде, став первой женщиной-индианкой, участвующей в Играх. В ее копилке 54 золотые медали с местных чемпионатов, 13 – с международных (по плаванию, толканию ядра и метанию копья).
«Спорт сделал меня новым человеком, – говорит она. – Я так устала от людей, глядящих на меня с сочувствием. Мне хотелось доказать окружающим, что неспособность ходить ничего не меняет. Я по-прежнему жива! И все мои медали и награды имеют для меня только одно значения: благодаря им из моей личности была стерта ее «инвалидная» часть. И теперь единственное заболевание, которым я страдаю – это счастье!»
Муж вернулся с войны живым и невредимым, девочки подросли. Дипа живет одна – так сложилось. На жизнь не жалуется: так ей даже удобнее тренироваться, а в свободное от спорта время она … содержит свой небольшой ресторанчик.
Дартаньон Кроккетт: дзюдо
Даже удивительно, сколько испытаний может выпасть на долю одного маленького мальчика: врожденная дистрофия сетчатки, внезапная смерть матери от аневризмы мозга, тяжелый алкоголизм отца.
Зрение Кроккетт терял с ужасающей быстротой, и сегодня видит смутные очертания предметов, находящиеся не дальше, чем в метре от него. Вдобавок, несколько лет своей жизни он провел на улице: был бездомным, безработным, без средств к существованию и питался объедками в кафетериях.
Одно у него было всегда: мечта побеждать. Он стал заниматься рестлингом, потом дзюдо, и четыре года назад поразил тренера (да и самого себя), завоевав «золото» на лондонской Паралимпиаде и став знаменитым на весь мир.
«Слава ничуть не изменила меня, я все тот же, – уверяет Дартаньон. – Люди рвутся теперь поговорить со мной, но что мне им сказать? Да, я достиг кое-чего, но главное – впереди». Несколько лет назад после соревнований к нему подошел маленький мальчик и сказал: «Вы – мой герой».
Кроккетт сначала очень удивился, а потом осознал, какой груз ответственности лег на него: «Я никогда и представить себе не мог, что стану чьим-то вдохновением, – признается он. – Это непросто. Ведь теперь мне нужно следить за каждым своим шагом, за каждым словом – особенно в социальных сетях. И при этом я просто обязан говорить с людьми, рассказывать им о своем путешествии из трущоб Кливленда на пьедестал почета – потому, что это вселяет в них надежду».
Арм-рестлингом он начал заниматься вместе с приятелем Лероем Саттоном. В трущобном районе Кливленда, где они жили, сильным быть было необходимо безо всяких скидок на инвалидность. Саттон в возрасте 11 лет попал под поезд и лишился обеих ног. И Кроккетт все школьные годы таскал его на спине по лестницам из класса в класс: лифта в учебном заведении не имелось.
А потом Крокетт повстречался с кинопродюсером Лайзой Фенн, которую называет своей второй матерью. Она помогла ему начать заниматься дзюдо, она сняла о нем целых два документальных фильма. На трибунах в Рио оба друга будут болеть за Дартаньона. А он уверен, что с их поддержкой получит главную награду Паралимпиады.
Даниэль Диас: плавание
В бразильском городке Кампинас этого ребенка знали все. Он родился с сильной деформацией рук и ног, казалось, что судьба этого несчастного человечка – весь день просидеть в кресле у окошка, глядя на пыльную улицу. Он и сам почти верил в это. Но в 2004 году увидел по телевизору, как его страдающий ДЦП соотечественник Клодоальдо Сильва бьет на Паралимпийских играх в Афинах сразу четыре мировых рекорда и берет шесть золотых медалей и одну серебряную.
Буквально на следующий день Даниэль записался в бассейн. За два месяца этот необычный ребенок освоил четыре стиля плавания, и спустя два года уже принимал участие в парачемпионате мира в ЮАР, откуда привез и «золото», и «серебро». На Паралимпиаде в Пекине (2008 год) он получил медалей больше, чем любой другой спортсмен: девять штук!
С тех пор он неизменно побеждает на всех соревнованиях для спортсменов с инвалидностью – во всех стилях, на всех дистанциях. Сегодня он – национальная гордость своей страны. А на вопрос о секретах успеха отвечает просто: «Нет никакого секрета. Нужно только захотеть».
Мэтт Штутцман: стрельба из лука
Он родился без рук, но наотрез отказывается считать себя инвалидом. Мэтт – спортсмен, рекордсмен, победитель, лишь в таких категориях он согласен рассуждать о себе. Его девиз: «Невозможность – это всего лишь точка зрения». От природы мальчик был наделен прекрасным здоровьем и поистине невероятным упорством.
Кровные родители отказались от него в четыре месяца, не в силах принять того факта, что по непонятным причинам, без каких бы то ни было медицинских и генетических предпосылок, им достался ребенок, какой рождается лишь один на треть миллиона. Удивительный ребенок – но они этого, конечно, не знали.
Годовалого Мэтта усыновила супружеская чета Штутцман из штата Айова. Первым делом его повезли в больницу, чтобы сделать протезы рук. Доктор сказал, потребуется неделя, чтобы привыкнуть к ним, но бойкий младенец уже спустя два дня начал орудовать своими новыми руками. В полтора года он уже ел сам и бегал по всему сельскому дому и ферме.
«Наша стратегия воспитания, – вспоминает приемная мама Мэтта, – состояла в том, что позволять сыну пробовать делать все, что он хочет, самостоятельно – в рамках разумного, конечно. Естественный инстинкт родителя – бросаться ребенку на помощь. Но мы старались этого не делать.
Он залезал на деревья, на сеновал, даже управлял трактором, сидя на коленях у отца. Мальчику нравилось помогать на ферме. Он носил тяжелые ведра с кормом для скота, рыбачил вместе с братом. А еще – играл в футбол, баскетбол, волейбол, ездил на велосипеде… Словом, с детства он научился вести жизнь самого обычного человека – безо всяких скидок. Таким образом, когда он вырос, то не знал вообще никаких преград, ставил перед собой цели и – достигал их без тени сомнения».
Будучи подростком, Мэтт увлекся музыкой и захотел научиться играть на гитаре. Именно тогда он познакомился с безруким гитаристом Тони Мелендесом, который и научил его обращаться с инструментом. Мэтт все схватывал на лету – и уже очень скоро стал выступать (и иногда даже побеждать) на школьных музыкальных конкурсах.
Следующим его увлечением стала стрельба из ружья. 16-летний Мэтт окончил охотничьи курсы, а после дни напролет тренировался. Мать говорит, что он мог прострелить дырку в монетке на расстоянии 30-50 метров.
Потом он увидел в магазине лук – и родилась новая мечта. Отец согласился оплатить половину дорогой покупки, а оставшиеся деньги подросток должен был заработать сам. Надо так надо: Мэтт помогал соседям по хозяйству и в конце концов наскреб нужную сумму. Стрелять из лука он научился сам.
В то время перед ним возникла еще одна проблема, которая казалась непреодолимой. То, что у него нет рук, никогда не смущало Мэтта – он ведь не знал другой жизни. Но вот не иметь в 16 лет водительских прав – это, конечно, весьма странно для американского мальчишки. Однако несмотря на все его умения, в школу вождения его принимать отказывались наотрез. Машиной он управляет с помощью ног: левой – жмет на педали, правой – крутит руль.
Два года юноша боролся с системой, пока, наконец, не получил водительскую лицензию. Именно во время этой неравной битвы он впервые столкнулся с тем, что окружающие воспринимают его как инвалида, неполноценного – и понял, что теперь ему предстоит куда более серьезное и масштабное сражение.
В 19 лет он покинул родительский дом, стал жить самостоятельно. Самым сложным было – найти работу. «Приличные» работодатели брать безрукого к себе не желали. Пришлось заняться не самыми приличными делами, Мэтт связался с преступным миром.
К счастью, вовремя опомнился, до тюрьмы дело не дошло. Он устроился на работу в салон подержанных автомобилей и серьезно занялся стрельбой из лука, побеждая в одном соревновании за другим. Женился, стал отцом трех сыновей.
«Он прекрасный отец, – говорит его мать, – кормит детей из бутылочки, меняет памперсы, готовит еду. А еще – чинит машины, делает всю работу по дому и саду, обожает охотиться, рыбачить и кататься на лодке вместе с семьей».
Ибрагим Аль Хуссейн: плавание
22 года он мечтал попасть на Олимпиаду, с самого детства, с тех пор, как, пятилетний, впервые переступил порог бассейна. И хотя выступать за сборную Сирии на Олимпиаде ему никогда не доведется, на Игры Ибрагим все-таки попал. Он – один из двух членов команды беженцев на Паралимпиаде. А ведь три года назад казалось, что с мечтой придется распрощаться навсегда.
В 2013 году во время артобстрела он покинул укрытие, услышав, как зовет на помощь раненый друг. Не добежал: снаряд разорвался совсем рядом, и Ибрагим остался лежать на дороге в луже крови. Он еще не понял, что потерял ногу, но понял, что надо ползти как можно дальше от этого ужасного места.
Хоть и говорят, что бомба не падает в одну воронку дважды, но очень скоро удар пришелся аккурат по тому же месту, где только что лежал Ибрагим. Все, кого ранило вместе с ним, остались там навсегда.
Операцию проводили в полевых условиях. То, что осталось от ноги, пришлось ампутировать. Наркоз был, но Аль Хуссейн вспоминает, что дважды просыпался во время операции, видел (и чувствовал) все, что происходит. Домой его выписали в тот же день: мест в госпитале не было.
Следующие месяцы прошли как в тумане. Помнит он только боль, жуткую боль. Никаких лекарств, никакой медицинской помощи. Немножко оправившись, Ибрагим решил бежать от войны – в Турцию. Подумал, что тамошние врачи помогут ему. Получив отказ, понял, что нет другого пути, кроме как плыть на лодке в Грецию. Трудно, опасно – даже для здорового. А для человека в инвалидной коляске – практически невозможно.
Единственное, что немного утешало: он был прекрасным пловцом. Средиземное море, конечно, не бассейн, но какие-то шансы на спасение есть, случись что с лодкой. К счастью, все обошлось: до Греции Аль Хуссейн добрался благополучно, а там его положили в больницу и оказали, наконец, необходимую помощь. Впервые за долгое время он забыл о боли.
Знакомая, работавшая в службе помощи беженцам, убедила его продолжить заниматься спортом. «Это спасло меня, – говорит Ибрагим. – Внутренняя боль ушла, но внешняя – осталась. Продолжалась война, я стал бездомным инвалидом. Казалось, ничего хорошего быть уже не может. Но я ошибался. Спорт стал для меня источником энергии, помог мне вновь полюбить жизнь. Я скорее откажусь от еды и крыши над головой, чем от своих тренировок».
Источники:
They Said She Wouldn’t Walk. So She Became a Biker, Swimmer and Athlete Instead!
Blind judo athlete Dartanyon Crockett remains focused despite life-changing moments
Matt Stutzman. The armless archer
Ibrahim Al Hussein spreads message of hope