Точнее, бегать я начал примерно полтора года назад – два попадания в больницу, плохое самочувствие, нежелание идти к врачу и сдавать анализы. Я звонил друзьям, читал медицинские статьи в интернете, одолевал вопросами нескольких врачей, просил молитв, но при этом жил, как во сне.
Первый онколог предложил несколько курсов химеотерапии за полгода, второй, после еще одного обследования, операцию.
Для химии нужны били деньги и сиделка для ухода за близким человеком во время и после лечения, операция предполагала удаление совсем не бесполезного органа. В общем, я бы не хотел никого ставить в ситуацию такого выбора.
Самым страшным был момент принятия решения и ожидания результатов.
Вообще, в такой ситуации ты думаешь не о деньгах. У меня есть несколько знакомых и друзей, которые работают в благотворительных фондах, есть просто друзья, к которым можно было обратиться за помощью, но никто из них не мог бы ускорить или замедлить время.
К счастью, в интернете я прочитал, что это онкологическое заболевание отличается медленным течением с хорошим прогнозом. Это чудесные слова, которыми можно утешать других людей. С собой не получается.
С утра до вечера ты работаешь, живешь, иногда молишься, но при этом активно летаешь в районе потолка. Ситуация непростая, учитывая, что твоих «спортивных тараканов» не следует в больших количествах обрушивать на человека, которому и нужно делать выбор.
Ему тоже страшно, он не хочет быть беспомощной обузой, хочет знать, что его будут любить в любом состоянии и при этом за ним ухаживать. Еще он боится врачей и откладывает визит к ним в надежде, что «все само рассосется».
Кстати, отдельная благодарность врачам, говорившим со мной достаточно откровенно, не приукрашивая ситуации и не сгущая красок. Так гораздо легче принимать какие-то решения, чем после рассказов о том, что у близкого человека просто серьезная болезнь.
К моменту, когда было принято решение об операции, мой бег по потолку вступил в гиперактивную фазу. В «Фейсбуке» и по телефону я окончательно достал друзей своей паранойей и вопросами: «а вдруг врачи что-то скрывают, и все гораздо серьезнее», «как человек будет жить без органа», «а может уже пора собирать много-много денег для лечения заграницей»?
Потом была операция и постепенное возвращение надежды. Сперва ты видишь, как человек отходит от наркоза, делает первые шаги, возвращается домой. Потом ты понимаешь, что успешная операция – это только начало.
Нужно постоянно сдавать анализы, наблюдаться у врачей и корректировать лечение. При этом нужно помнить о том, что близкий человек, как и я сам, не очень любит очереди в поликлинике, сдачу анализов, консультации у врачей и ощущение собственной слабости.
Теперь я бегаю по потолку только по ночам и не каждый день. Вот хорошие результаты первого анализа, вот второго, вот близкий человек наконец-то занялся другими проблемами со здоровьем, вот он стал лучше ходить, вот в августе будет новая консультация.
По счастью, сейчас у меня уже прошла жесткая паранойя, я перестал все время подозревать, что врачи ошибаются, анализы в лаборатории теряются, а близкого человека и меня вместе с ним обманывают.
Я не могу сказать, что эта история со счастливым концом. Она еще продолжается. Я не могу давать советов людям, попавшим в похожую ситуацию, кроме, пожалуй, четырех.
1. Деньги – не самая главная проблема. Сто долларов или сто тысяч долларов –это очень важно, но гораздо важнее понять, что вокруг тебя живут другие люди, что в России существуют хорошие больницы и хорошие врачи. В такой ситуации важнее такое странное слово как «удача». Вот ее надо «приманивать» любыми средствами – хорошим настроем, молитвой, даже осознанием собственной слабости. Разумеется, я не могу сказать, почему нам попались хорошие врачи и хорошая больница. Не могу дать рецептов по ее поиску. Можно прочитать отзывы в интернете, спросить врачей, друзей, знакомых, но это все равно не стопроцентная гарантия.
2. Важно помнить, что врачи – тоже люди. Они устают, ошибаются, совершают подвиги, не любят, когда от них ждут чуда. Среди них тоже встречаются гады (мне почти не попадались), поэтому важно узнать второе, а иногда и третье мнение независимого специалиста.
3. Рак – очень, очень, очень серьезный диагноз. Многие люди умирают от него, но типов рака много, и врачи спасают очень многих больных даже с большими опухолями.
4. Ну и последнее. Ходите к врачу, делайте обследования, сдавайте анализы, и делайте это как можно раньше. Не доводите ситуацию до катастрофической. Сходите в поликлинику до попадания в больницу. Поверьте, там еще есть хорошие врачи. И боритесь за себя и своих близких.
