Сравнивая детей-сирот нынешнего и в прошлых поколений, понимаешь, что у нынешних сирот гораздо больше возможностей для развития и получения информации. Эта разность приводит к тому, что нынешние сироты очень отличаются от своих предшественников. Чем шире доступ, тем меньше требуется личного труда и участия. Тем выше градус иждивения. Щедрые подарки в виде дорогих плееров, плазменных телевизоров, интернет-подключений, телефонных гаджетов. Дети имеют возможность выезжать на экскурсии не только по Золотому кольцу, но даже бывать за рубежом. Щедры спонсоры. Столько благ не получает никто: ни многодетные, ни дети с ограниченными возможностями. Но часто такая щедрость губительна для детей-сирот, поэтом лучше всего оказывать помощь с разумением, не созидать в сиротах иждивения в квадрате. Вот и задумываешься о том, что же могло помочь сиротам моего поколения выстоять в жизни?
В нашем детском доме был один черно-белый телевизор и ковер, который таскали по этажам впереди проверки. Одежда была отнюдь не та, которую хотелось бы носить. И как вырасти личностью среди нищеты, узкого кругозора, низкой информированности о жизни за забором? Сейчас в детских домах действуют разные программы подготовки, компьютерные классы, школы домоводства, походы в учебные заведения. К детям приходят добровольцы. Много чего делается, чтобы дети вышли в мир подготовленными. Хотя многие из этих проектов не работают, если сами дети не принимают участия в самоподготовке к будущей жизни. Просто они о ней мало знают.
Мне хочется рассказать о том, что повлияло на мою подготовку к самостоятельной жизни. Вернее об одном ключе, который открыл мне дверь в мир. Ими стали советское кино и радио, о втором мне бы и хотелось поведать поподробнее.
Радиопроводка у нас в детском доме по нормам была, но включалось радио только по утрам, чтобы разбудить нас. Гимн СССР мог поднять кого угодно. Но затем радио выключалось, и вспоминали о нем только на следующее утро.
Но мне очень, не знаю почему, хотелось иметь личное радио. Купить приемник не было никакой возможности, это было очень дорого. Добровольцы-комсомольцы тогда приезжали только поиграть в футбол и попеть песен. Правда, один старший товарищ как-то заставил всех собирать бутылки и банки, а потом купил себе дорогой катушечный магнитофон с радиоприемником. Возможно, некий внутренний протест привел к тому, что я решил потом организовать для себя индивидуальное радиовещание. У городской почты стояли телефонные будки, и я выкрутил оттуда мембрану наушника. Выдернул на одном из этажей провода, протащил их до своей кровати. Затем спустившись в мастерскую к нашему прекрасному мастеру по дереву, который дал материалы, я сам изготовил коробочку, просверлил в ней дырочки и поместил туда украденную из телефонной будки мембрану. Собрав незамысловатую конструкцию, спрятал ее под подушку. И каждый вечер перед сном слушал радио.
Возможно, из-за того, что я хорошо знаком с радиоформатом, никак не принимаю современную манеру вести радиопередачи – хамскую, безликую, часто пустую. И поэтому максимум могу себе позволить радио «Джаз» и «Классику».
Тогда же было много песен военной тематики, которые уже потом я выучил наизусть. Особенно нравились песни в исполнении Утесова, Бернеса, Шульженко, Серебренникова, Ножкина, Николая Бельды и других. Мне очень нравились песни военных лет: «Темная ночь», «Катюша», «Эх дороги», «Огонек», «Синий платочек», «Смуглянка» и многие другие. В советское время по радио вечером шло много разных программ, и звучали песни Пахмутовой, Добронравова, Резника, Туманова, Таривердиева, Александра Зацепина, Александра Флярковского, Арно Бабаджаняна, Максима Дунаевского, Владимира Мигули, Александра Морозова. В вечернее время шли радиоспекталки, хорошие и поучительные. На всю жизнь я помнил голоса актеров, кого-то из них я потом узнал, а кого-то никогда не увидел на экране: Евгения Лебедева, Ролана Быков, Аркадия Райкина, Ростислава Плятта, Рину Зеленую и Татьяна Пельцер.
Когда наступала ночь, я доставал из-под подушки свое чудо-радио и слушал программу «По волнам нашей памяти». А утром слушал «Утреннюю зорьку».
Когда почти все телефоны-автоматы лишились мембран, в детский дом пришла милиция. Узнав, куда идут эти самые мембраны, у нас не стали их отбирать. Но то, что мы крючком внимали из телефонов двухкопеечные монеты, милиционеры безоговорочно осудили, и попросили нас не «снимать» из монетниц деньги. Мы согласились. После чего никто деньги уже не снимал. Потому что под каждой детдомовской подушкой было свое радио, открывающее незнакомый мир. И когда мембраны в будках заменили, никто из нас уже их не вынимал. Так в детском доме появилась радиотрансляция жизни других людей. Слушая о жизни которых, стать худым не хотелось. Тем более много было программ о Великой Отечественной войне.
Спустя время я понял, что многое в жизни принял, подметил, подслушал на радиоволнах. Это и позволило обойти многие углы. К сожалению, современное радио этого дать не может и, наверное, уже никогда не сможет. Возможно, для нынешних сирот слушать радиопрограммы, приложив к уху нехитрый прибор, могло бы быть тоже крайне полезным. Хорошо бы, если бы в стенах детского дома создавались такие проекты, в которых дети могли бы создавать радиопередачи о себе, а также услышать то, что им сложно увидеть и услышать за забором детдома. Мне это удалось. Спасибо радио за это.
Александр ГЕЗАЛОВ
