«Первое, что помню, больница»
Про маму, которая отказалась от нее, Елена говорит: «Мы виделись один раз, и я знаю, что у меня есть две здоровые сестры. Но мы не общаемся, не нужна я ей такая, некрасивая».
У Елены артрогриппоз, ноги изогнуты, она передвигается на коляске. Шесть лет назад в «Одноклассниках» к ней постучался ее отец. Он рассказал Елене об обстоятельствах ее рождения и помог найти мать, но отношения с мамой не заладились. По словам отца, когда девочка родилась, ее матери было двадцать, родители жили вместе уже года два, но ребенка та не хотела. А вскоре муж ушел.
Девочка родилась с ногами, скрюченными, как у лягушки. Врачи сказали матери: «Отказывайтесь, она месяц проживет, потом все равно умрет».
Самое первое, что помнит про себя Елена – больница и две женщины, которые пришли ее навещать. Кто они, она не знает. В первые годы жизни она вообще много лежала в больницах – перенесла несколько операций, на ногах стояли аппараты Илизарова.
Родилась Елена в Москве, а в детдом ее перевели специализированный – в Орловскую область. Там же была школа, оттуда остались друзья, с которыми Елена общается до сих пор.
«Были годы, когда я даже ходила с костылями. И, поскольку руки были сильные, забиралась на руках на дерево и на крышу. Бывало, у всех тихий час, а мы с девчонками уйдем и у соседки в саду собираем яблоки и сливы. У детдома была большая территория, свой сад, даже своя скотина, а рядом – еще частные дома».
С костылей на коляску Елена села из-за неправильных ортезов. «Мне сделали специальные аппараты – назывались они «система», приборы ногу обхватывали, зашнуровывались, как лангетка. Однажды мне сделали их плохо, – говорит Елена. – У меня одна нога короче, и весь вес получался на другой. Нога болела, было тяжело. Я жаловалась врачам и воспитателям, а мне на это ответили: «Все ты врешь, притворяешься». Когда ходить совсем не смогла, пришлось пересаживаться на коляску».
Интернатское братство
В школе Елена любила математику, поэтому, когда в детдоме предложили выбирать колледж, решила учиться на бухгалтера. За образованием пришлось ехать в специализированный колледж в Рязанскую область. В колледже все Ленины подруги учились четыре года, а Елена – целых семь.
Как выпускнице детского дома, Елене было положено жилье. Но в Рязанской области давать его не торопились, ссылаясь на то, что «девочка московская», Москва, в свою очередь, отвечала, что ребенок много лет живет не в столице.
Преподаватель права из колледжа помогал Елене писать письма в разные инстанции, но решение вопроса затягивалось, и тогда директор предложил ей получить еще одно образование.
Прошло еще три года, Елена выучилась на менеджера, а вопрос с жильем так и не решился. И тогда ее пригласила пожить к себе подруга.
«Олю я знаю с четырех лет, мы из одного детского дома. Она сказала: «Лен, ты не переживай, я тебя с собой заберу». Ольге квартиру дали раньше, и подруги уехали туда вместе, хотя к тому времени Ольга была замужем.
У подруги Елена прожила еще три года, тяжба за квартиру заняла одиннадцать лет.
«Квартира эта досталась мне неожиданно. До меня здесь жил мальчик, тоже инвалид, а потом он уехал в Московскую область. Перед отъездом свое жилье он продал администрации, вот мне его и дали. Первое время было очень странно: привыкла жить вместе со всеми, а тут приходишь с работы – тишина, и кот тебя встречает».
Про квартиру Елена рассказывает с любовью. После того, как вселилась, она поменяла все межкомнатные двери, вставила новые окна. С деньгами на ремонт помогали добрые люди в интернете, написать в соцсетях про нужду помогала еще одна подруга – Диана.
«Я вообще не очень умею всякие письма писать, мне проще самой сделать, чем кого-то просить, но без Дианы ремонта бы у меня не было», – признается Елена. А еще говорит, что понимает, как важно отчитаться, если просишь деньги: «Людей нельзя обманывать».
Диана, как и Лена, тоже на коляске, но не с рождения – в детстве ее сбила машина. Теперь она мозговой центр помощи однокашникам – то пост в группу напишет, то нужное объявление заметит.
Объявление о работе для Елены нашла именно она.
Почта
Работу Елена с ее двумя специальностями искала пять лет.
«Да поймите, не берут на работу инвалидов. Куда ни позвонишь, ответ один: Да будьте вы хоть без рук, но нам нужно, чтобы вы ходили!»
К счастью, для Елены нашлась работа оператора в почтовом отделении.
Почти со всем здесь она справляется самостоятельно – проводит через компьютер платежи, общается с клиентами, только посылки с верхних полок просит достать коллег – с коляски не дотягивается. Вот только на почте все время сквозняки, от которых у Елены стала болеть спина.
Самое сложное для Елены – общаться с посетителями.
«Пока росла в детдоме, я не знала, что люди такие злые. Одна посетительница пришла, всем нервы потрепала, а потом и говорит: «Ну вот, я выпустила пар, а то дома не получается». Молодец какая! Перебаламутила всех и пошла!»
Елена еще долго и возмущенно рассказывает, как сотрудники почты вели с посетителями войну за маски, как коллеги болеют от постоянного холода. С почты она бы с удовольствием ушла, но некуда. В нынешние ковидные времена и так всех в округе сократили, а почта работает.
«Мечтаю сделать балкон»
На вопрос «о чем вы в жизни мечтаете» Елена неожиданно отвечает: «Мечтаю сделать балкон».
Когда-то для предыдущего владельца квартиры, помимо обычного входа по лестнице, сделали отдельный пандус через балкон. Пандусом этим Елена не пользуется, но и балконом из-за него пользоваться не может – на нем постоянно курят соседские мальчишки и стучат в окна.
Отпилить большую металлоконструкцию совсем теперь невозможно, но вот уже пять лет новая хозяйка жилья размышляет, как бы отгородить проход к собственной двери и пользоваться получившейся верандой.
А еще Елене очень хочется семью. Но страшно:
«Я смотрю на молодых людей – теперь нет таких, которые, как раньше, поженятся и по двадцать-тридцать лет живут. У нас еще район такой – тут бараки стояли, когда дома построили, их сюда переселили. Люди сразу в новых квартирах окна перебили, пьют».
Елена перебирает вышедших замуж подруг по детскому дому, немножко сетует, что не похожа на Ольгу, у которой она жила после колледжа:
«Ольга – она не такая, как я, попроще, помягче, понежнее. В детском доме они с Пашкой вообще не общались, никто не ожидал, что они поженятся». Диана вышла замуж не за детдомовского. Теперь, если попросить, он иногда помогает Елене по хозяйству: «Бывают вещи, которые я знаю, как сделать, а сама не могу – просто не дотягиваюсь с коляски. Тогда звоню Николаю».
Так что с личной жизнью у сильной женщины пока не складывается. Но она не унывает. Такой уж человек. А роль членов семьи выполняют питомцы – две кошки и попугай.
