Выход из затвора
Настоящий питерский дворик: глубокий и узкий, как колодец. Поднимаю голову – только краешек ночного неба смотрит вниз.
Квартиры в подъезде нумеровал самый веселый человек в мире: каждая дверь считается не последовательно – по горизонтали, а по вертикали. После 34-й квартиры может идти 30-я – на следующем этаже. Видимо, порядок у них в Питере такой – вертикальный.
Квартира, в которую я иду, находится на последнем этаже. Высокие двойные двери – и вот просторные комнаты, потолки с лепниной, старинные гравюры на стенах. Здесь живет Юлия, секретарь Братства помощи инвалидам во имя Пресвятой Богородицы. Так что здесь, можно сказать, и секретарская братства.
У его истоков стояла группа молодежи, в которую входила и Юлия Ковшова. На работу с инвалидами их еще в 1993 году благословил о. Николай Гурьянов. И пока у них не было своего духовника, Юлия два-три раза в год ездила на остров Залит за благословениями и молитвами. Потому что без молитв старца поначалу было особенно трудно.
Большинство ребят из инициативной группы пришли в Церковь уже в сознательном возрасте и очень сочувствовали людям, которые в храм прийти не могут из-за чисто технических трудностей (города наши для человека на коляске не приспособлены). Поначалу через районные организации общества инвалидов звонили колясочникам и узнавали, кто хочет поехать в храм. Многие откликались на приглашение только потому, что хотелось просто выехать хоть куда-нибудь. Тех, кто уже утвердился в вере, среди участников первых поездок было меньшинство – один на 15-20 человек.
Из письма Нины Витальевны Виноградовой, члена братства:
«Раньше я верующей не была, в детстве меня не крестили. Родители мои хотя и были крещены, но веры не имели, в церковь не ходили, к Богу не обращались. Я жила, как и все мои родные и знакомые: заботилась только о материальном, о душе даже не задумывалась. Так в суете проходили годы. Я окончила школу, техникум, работала, вышла замуж.
Когда мне было 19 лет, по неизвестной причине появилась слабость в ногах, ноги стали отниматься. Врачи стали искать причину, начали делать операции. Первая операция помогла. Я стала соглашаться на другие, но делалось все хуже и хуже… Я осталась жить, но с тех пор жизнь моя проходит на инвалидной коляске в стенах моей квартиры. Ноги полностью парализованы. Передвигаюсь по квартире на коляске, отталкиваясь от стен или двигая руками колеса. Руки, слава Богу, не подводят. Я сама выполняю работу по дому: готовлю, стираю, убираю. Но из квартиры мне не выбраться, потому что лестницы для таких, как я, не приспособлены.
Покрестили меня после второй операции. Но кажется, никто не стремился тогда объяснить мне смысл этого таинства. В сердце я Бога не обрела. У меня не было даже интереса к слову Божиему. Читать Библию я стала много позже, когда прошли годы жизни на коляске. Сначала читала и ничего не понимала. Но все-таки продолжала читать, что-то тянуло, не давало останавливаться.
В конце 80-х стали открывать храмы, издавать духовную литературу. Для меня, поскольку я вынуждена постоянно находиться дома, было очень важно то, что по радио и телевидению стали выходить передачи духовного содержания. Я получала отрывочные сведения по Священной истории, часто приходилось слушать неправославные толкования, но все-таки, как узор при вышивании крестиком, когда постепенно заполняются пробелы, складывался в моей душе другой образ мира.
Потом меня нашли люди из братства, стали возить в церковь.
Как-то на Пасху приехали за мной, чтобы забрать на ночную службу, а я так плохо себя чувствую: тяжело сидеть, кажется, могу только лежать. Но не смогла отказаться, раз приехали специально за мной. Помню огромный храм: стены снизу покрыты масляной краской, выше потемневшая штукатурка, кое-где местами закопченная, кое-где из-под отбитой штукатурки видна кирпичная кладка, сверху вместо паникадила свисает на длинном шнуре единственная лампочка, главный придел без иконостаса закрыт длинными листами полиэтиленовой пленки, служба идет в боковом приделе. Но сколько радости, сколько духовного света было в этой службе! В ту Пасхальную ночь я явно познала действие благодати Божией. Не спала всю ночь, но не только смогла выдержать всю службу, несмотря на обострение болезни, но чувствовала прилив сил, чувствовала себя обновленной. Сидя в разрушенном храме, я думала, что мое тело так же разрушено, а душа жива…»
Дорога к храму
Из письма Ольги Николаевны Котовой, члена братства:
«Мы стали часто ездить в церковь, где получили возможность исповедаться и причаститься, несколько раз даже соборовались. Мы узнали друг друга в лицо. Поездки сдружили нас, и мы теперь общаемся по домашним телефонам.
Это ведь только сказать легко: нас возили в церковь. А для этого нужно найти транспорт, найти сопровождающих, которые бы выносили инвалидов и коляски на руках. Нужно договориться с храмом, чтобы нас хорошо приняли. А потом еще и развезти всех по домам».
Для того чтобы возить инвалидов в храм, нужна была машина, лучше – автобус. Но кто их предоставит? Сначала спонсоров находили по телефону – обзванивали по справочнику различные предприятия. Так появился «Интуравтосервис» – самый первый и очень надежный спонсор, предоставляющий автобусы. Позже присоединились и другие: «Ленэнерго», «Лентрансгаз». А один человек в течение восьми лет помогал деньгами. Созданная им фирма продолжает помогать братству и сейчас.
Во всех поездках требуется мужская работа: помочь инвалидам сесть в автобус, спуститься и подняться по лестнице, при необходимости нести их на руках. Этим занимаются помощники и члены братства. Женщины в поездках ухаживают за инвалидами, помогают устраивать для них трапезу. Всегда хорошо, когда есть хотя бы небольшой транспорт – обычные легковые автомобили, – которым можно свободно распоряжаться. Поэтому, когда появились помощники – владельцы машин, инвалиды стали намного чаще бывать в храме.
У братства есть свой духовник – протоиерей Игорь Мазур, настоятель церкви святителя Петра на Роменской улице. О. Игорь более 30 лет в священном сане. Проблемы инвалидов ему близки и понятны: когда-то он перенес тяжелый инсульт и получил исцеление от Господа. «Батюшка учит нас, что христианин ко всему должен относиться спокойно, – рассказывают члены братства. – У человека, по-настоящему любящего Бога, не может быть причин для уныния и отчаяния. Если такие чувства завладевают нами – надо просить Бога об укреплении веры. И всегда благодарить Его и просить прощения».
В храм святителя Петра, где служит о. Игорь, нельзя, к сожалению, приехать большой группой: негде разместиться с колясками. Церковь эта еще не восстановлена, служба идет в боковом приделе, где прихожане помещаются с трудом. Выход из положения был найден, когда члены братства обратились за помощью в Казанский кафедральный собор. С 1997 года братство работает под его покровительством. После литургии для инвалидов здесь устраивается трапеза. С конца 2002 года собор помогает в покупке православной литературы, праздничных подарков и некоторых необходимых для работы братства материалов.
«Когда мы начинали ездить в Казанский собор, – рассказывает Юлия Ковшова, – здание храма еще не было полностью освобождено от музея. Сейчас собор полностью передан верующим, прихожан много, но здесь не тесно даже в самые большие праздники и можно разместиться с большим количеством колясок».
Не просто путешествие
Если человек не может самостоятельно выйти из дома, то поездка в другой город для него все равно что для нас – полет на Марс. Но сотрудникам братства очень хотелось, чтобы их подопечные съездили в православные паломничества, которые часто дают новые силы к жизни. Так были организованы поездки во многие храмы Петербурга и области, в Муром и Старую Ладогу, в Новгородские Хутынский и Юрьев монастыри.
Надо сказать, что для монастырей – разрушенных, перегруженных паломниками – принять группу инвалидов совсем не просто. Ведь это значит взять на себя ответственность за больных людей в тяжелых условиях.
В 1994 году первую группу инвалидов-паломников из братства принял Спасо-Преображенский Валаамский монастырь. С тех пор у братства установились с ним особые отношения: инвалиды регулярно ездят на Валаам, живут там по несколько дней, и монастырь бесплатно их кормит, дает транспорт для поездок по острову, проводит бесплатные экскурсии и концерты духовной музыки в Воскресенском скиту.
Из письма Галины Андреевой, члена братства:
«…Однажды мне посчастливилось побывать вместе с группой инвалидов-паломников в Спасо-Преображенском монастыре на острове Валаам. Признаться честно, я ехала туда больше из любопытства, нежели по велению души и сердца. Мы прожили в монастыре пять дней. И эти пять дней многое изменили в моей жизни. Произошло какое-то удивительное очищение, пришло понимание того, что есть главное, а что – суета. Сейчас я понимаю, что это были мои первые уроки, первые шаги к православной вере.
Нашу группу сопровождали два молодых человека из братства, Дмитрий и Андрей. Они много занимались нами, готовили к первой исповеди, причастию, учили молитвам, читали нам о жизни святых, рассказывали о святых местах Валаама. Там произошла удивительная встреча со старцем Рафаилом, светлый образ которого до сих пор я храню в своем сердце.
Я уезжала с Валаама совсем другим человеком. Более сильным духовно. Я уже понимала, что моя болезнь не дает мне права на снисхождения и поблажки, ибо перед Господом все равны и все должны жить по законам Божиим и следовать заповедям Его».
Работа для всех
Своего помещения у братства до сих пор нет: все десять лет существования организации ее постоянным «штабом» является квартира Юлии.
Мы пьем чай за круглым, стоящим посреди комнаты столом. Столу – лет 150. Он крепко стоит на деревянных львиных лапах. Его купил Юлин прадед, руководствуясь практичным «я не так богат, чтобы покупать дешевые вещи». А висящие на стенах гравюры XIX века с библейскими сюжетами – наследство прабабушки. Комод у стены уставлен иконами и свечами в чугунных подсвечниках. Тут же стоит сплетенная из цветного бисера лампада. На ней – замысловатый орнамент и капелька голубого бисера, пущенная сквозь узор. Эту лампаду сплела девушка, руки которой поражены церебральным параличом.
Общаясь с инвалидами, сотрудники братства убеждались, что, занимаясь духовной помощью, невозможно не обращать внимания на материальные проблемы своих подопечных. В самое трудное время развозили им по домам продовольственную помощь, но средств у братства всегда было мало. «Мы поняли, что очень важно помочь инвалидам обрести работу – это сразу решает многие проблемы, – рассказывает Юлия. – Пробовали различные варианты: занимались компьютерным набором, вязали коврики для дома престарелых, клеили конвертики для библиотеки подворья Оптиной пустыни, делали бахрому для золотошвейной мастерской в Иоанновском монастыре…»
Сейчас выход уже найден – братство стало постоянным участником епархиальных ярмарок в митрополичьем доме Александро-Невской лавры и выставляет здесь работы инвалидов: роспись по дереву, вязание, детские и елочные игрушки, флористика, вышивка, плетение из бисера и т.д. Часть вырученных средств становится для участников прибавкой к их скромным пенсиям, часть передается тем, кто находится в самой трудной ситуации и не может работать, часть идет на общие нужды братства.
Всего в братстве 60 человек. Тех, кто активно участвует в работе, а не только присоединяется во время поездок, около тридцати. Это и здоровые люди, и сами инвалиды, которые помогают тем, кому еще тяжелее. Каждый старается «пригодиться»: кто-то подвозит других инвалидов на личном автомобиле с ручным управлением, кто-то набирает на компьютере документы, информационные листки и т.д. Тяжелые инвалиды выполняют информационную работу на телефоне. Есть у братства и свои видео- и фонотека. Пополнять их запасы – переписывать кассеты – тоже дело инвалидов. И православная библиотека братства собирается из добровольных пожертвований его членов.
Кроме постоянных членов у братства есть и постоянные подопечные – те, кто участвует в поездках и принимает помощь, но в силу разных причин не может участвовать в работе. Многие из этих тяжело больных людей, преодолевая болезнь, сами обслуживают себя, а иногда и своих близких. Александра Михайловна Иванова одна воспитывает внучку-сироту. Нина Витальевна Виноградова, будучи инвалидом I группы, ухаживает за тяжело больной мамой. Такие люди вносят в общее дело не меньший вклад, являя другим пример терпения и мужества.
Из письма Нины Витальевны Виноградовой:
«26 лет моя жизнь проходит на инвалидной коляске. Три года назад пришли новые испытания – заболела мама. Прибавились испытания, но прибавились и силы. «Верен Бог, который не попустит вам быть искушаемыми сверх сил, но при искушении дает и облегчение» (1 Кор. 10, 13). Я не могу сказать, что мне всегда легко и хорошо. Не могу еще, по словам апостола, всегда «благодушествовать в немощах». Часто боль мучает, усталость рождает уныние. Но я стараюсь всегда обращаться к Богу. Произношу тихо молитву: «Господи, помилуй».
Часто бывает так: все хорошо – и человек забывает Бога. Мы не осознаем, что надо славить и благодарить Творца. Болезнь приближает к Богу. Я уверена, что болезнь Господь дал мне во спасение. Я не смогла бы оторваться от материальных забот, если бы не заболела. Теперь я не чувствую в себе той пустоты, которая была раньше, и благодарю за это Бога».
Ксения Берг