Дневники девочки из Грозного, пережившей в родном городе все события чеченской войны, впервые вышли в полной версии. Книгу Полины Жеребцовой «Муравей в стеклянной банке» нужно прочесть обязательно.
Полина с мамой Еленой. Полине 9 лет, возраст, когда она начала вести свой первый дневник (1994 год) /read.ru/
Книгу «Муравей в стеклянной банке» Полина Жеребцова посвятила: «Многонациональному населению Чеченской Республики, которое бомбили с неба и обстреливали с земли». Первое издание чеченских дневников юной жительницы Грозного «Дневник Жеребцовой Полины» вышло отдельной книгой в 2011 году, до этого фрагменты публиковались в журналах.
После выхода книги в интернете появилась информация, что это – художественный вымысел. Но все, что написано в этих книгах – правда. И ее автор, молодая женщина Полина Жеребцова, существует. Она – реальное лицо. Реальны и события, которые она описывает как очевидец. В новом издании дневников, вышедшем в издательстве «Сorpus» в 2014 году, больше 600 страниц. Этот дневник нужно прочитать полностью, прожить день за днем, как тяжелую болезнь, как затянувшийся кошмар. Хорошо, что эти документы сохранились, и что книга, наконец, вышла в России.
Полина Жеребцова описывает свое детство и раннюю юность, время, которое считается у людей самым счастливым и беззаботным. Первую из своих тетрадей девятилетняя девочка начала 25 марта 1994 года. В школьных тетрадках среди нарисованных принцесс детским почерком написано о событиях, известных нам по выпускам новостей.
Записи она делала регулярно в течение 10 лет. Взрослеющая девочка писала каждый день, грея в руках замерзающую шариковую ручку, писала под звуки выстрелов, при свете керосинной лампы и самодельной коптилки. И в какой-то момент эти записи перестали быть просто личным дневником, приобрели ценность, не только как исторический документ, но и как событие литературы.
Сначала записи Поли совсем детские – о том, что на Новый год мама сшила костюм Красной шапочки, а Полине так хотелось быть снежинкой, как все девочки, о книге «Три мушкетера» и дне рождения подруги. Но вскоре в Грозном настали тяжелые времена: «на работе маме не платят», «с едой плохо».
Это только начало, даже суп из куриных лап вместо курицы скоро отойдет в область хороших воспоминаний. В магазине в очереди за хлебом люди дерутся. Плачут дети, кричат женщины. Первый обстрел. Снайпер, стреляет по девочке и ее маме. Убитый русский солдат лежит на улице, его письмо к жене читают дети. Сначала Полина боялась мертвых и закрывала глаза.
Полине девять лет. В городе Грозном на улице Заветы Ильича во время обстрела она сидит на старых санках в коридорной нише, прижавшись к матери. Мама обнимает девочку и говорит: «Сегодня мы умрем, но ты не бойся». «В моей жизни с осени 1994 солнце восходило множество раз, и я научилась классифицировать свой страх, как древний объект сознания», – напишет Полина, вспоминая этот день 10 лет спустя.
Беспристрастный свидетель
Записи Полины Жеребцовой часто сравнивают с дневниками Анны Франк и блокадными дневниками Тани Савичевой и Лены Мухиной, они действительно во многом похожи. Но чеченские дневники девочки из Грозного все же стоят особняком, их место в истории и литературе осознать еще предстоит, а по жанру они ближе всего к роману воспитания.
От тетради к тетради видно как взрослеет автор. Честность, смелость, твердость и чистота, тяга к знаниям и готовность прийти на помощь – врожденные или приобретенные это свойства?
«Я смотрю на огонь и думаю: там живут саламандры. Мы чумазые, грязные. Все вещи в копоти. Иногда лежим на земле, чтобы не убили. Так надо», – пишет девочка. В день стрельбы на рынке было солнечное затмение. Про стрельбу сообщили в новостях, а про затмение – только Полина написала в своем дневнике.
Дневник – зона свободы в мире, где у девочки нет ничего своего, ее тайный мир, ее игра.
Полина подписывает каждую запись дневника, меняется настроение – изменяется подпись: Поля, Патимат, Патошка, царевна Будур. Рисует принцесс и русалок. Дерется с обидчиками в школе. Лечит больную кошку.
В поздних тетрадках восемнадцатилетняя недотрога в большом платке снова и снова торгует на рынке, нянчит соседских детей, поступает в вуз и учится в школе корреспондентов. Слова, которые пишет Полина, имеют вес, ее стихи и статьи – печатают. Но дневники – самый главный труд ее жизни. Свидетельство современника, подробное и беспристрастное, даже если он – ребенок, дороже и весомее официальных документов. Это понимали и признавали и те, кто был рядом.
/Фото: http://www.medved-magazine.ru/
Маленький летописец смутных времен Полина Жеребцова выбрала своим девизом фразу Цицерона: «Подвергай сомненью все». Девочка, выросшая в Грозном, не пишет о политике. Она записывает истории. Никого не обвиняет и не оправдывает, просто записывает.
Сосед-пьяница, не побоялся полезть на вышку за оставленным на погибель котенком. Соседка, помогавшая при переезде, украла сумки с чужими вещами. Ветеран войны плачет на остановке – его выгнали из квартиры. Две девочки молятся перед иконой, чтобы бандит, который ломится в дверь, не убил их мам. Старенькая учительница собирает по разбитым домам книги: «Надо спасти историю!»
Полине свойственно замечать полутона и оттенки, ее интересует цвет глаз и характер человека, а не его национальность. Девочка фиксирует поступки людей – добрые и подлые, но героев своих записей милосердно скрывает под псевдонимами. Пишет о школе, об учителях, о подругах, о мальчишках которые нравятся, о первой детской влюбленности в «Аладдина» – юношу, который на руках вынес ее из-под обстрела.
Тогда Полина была ранена и осколки снаряда в ноге еще долго давали о себе знать, прооперировали девочку в полевом госпитале МЧС только через год.
Рынок и школа, книги и кошки
В записях Полины слово «рынок» появляется едва ли не чаще, чем слово «школа». Торговля помогает выжить, заработать на еду. Торговали газетами, печеньем, книгами и нитками. Зарабатывать на жизнь маленькой семье Полине часто приходится самой, детям просить и торговать не так стыдно.
С 9 лет Полина работает, «как дети в царское время», так говорит ее мама. Мама Полины – человек с горячим сердцем, характер у нее непростой, рука тяжелая, а нервы расшатаны ужасами военной жизни. Но у этих двоих нет никого на целом свете. Когда мама выбивается из сил, ее поддерживает и спасает Полина, когда болеет дочка, на помощь приходит мать.
Из разрушенных квартир девочка берет только еду – чтобы выжить. «Никогда не бери чужого», – учит Полину мама. Среди всеобщего мародерства и воровства они единственные ходят в старой и рваной одежде, но никогда не берут чужого – ни у живых, ни у мертвецов. Такая позиция у соседей вызывает уважение и ненависть.
По событиям и реалиям эта книга – описание ада, 10-летнего непрерывного страдания, не прекращающегося ни на час. Ледяные комнаты с выбитыми стеклами, провалившийся паркет, промокшие ноги и не снимаемая неделями обувь, потери, боль и страх.
Рисунок Полины Жеребцовой /ru.wikipedia.org/
Когда в 2004 году, в Ставрополе Жеребцовы впервые попали в квартиру, где из крана текла горячая вода, мама Полины нечаянно устроила потоп, потому что забыла, как обращаться с душем. Десять лет подряд Полина и ее мама носили воду в ведрах. Идти за ней приходилось далеко, это было опасно, повсюду стреляли. А потом нужно было фильтровать мутную и грязную воду через марлю. Все это было в наше время начало 21 века. Но книга – не об этом, а о том, что действительно имеет смысл.
От ежедневной ходьбы по базару болят ноги, от голода износились желудок и печень, слабое сердце работает с перебоями, раны от осколков на ноге – наследство войны. В списке ценного имущества, которое Полина с мамой вывезли из Грозного – только тетрадки с дневниками и кошки.
В военное время даже кошки живут недолго, кот-долгожитель прожил в Грозном всего 4 года. Рядом с Полиной и ее мамой – череда собак и кошек, которых они, порой рискуя жизнью, спасают, лечат, выхаживают, защищают, делятся теплом и едой.
Мама Полины снова и снова бросается на защиту ощенившейся дворовой собаки, которую хотят убить солдаты, организует спасательную операцию для гибнущего котенка. Отношение к животным – маркер для людей, ведь звери страдают в военном городе вместе с людьми, и им приходится еще хуже, чем людям.
Кто-то пройдет мимо страдающего животного, кто-то проявит злость и жесткость, а кто-то – поможет. Таких людей мало, но пока они есть, есть надежда. И вот мы видим, как шофер-чеченец останавливает маршрутку и заворачивает в свою куртку раненную собаку, сбитую кем-то на дороге.
Цветная вкладка книги «Муравей в стеклянной банке» с фото листков из дневника Полины /polinazherebtsova.blogspot.com/
Когда жизнь может прерваться в любую минуту, книги реальнее, чем сама реальность. Полина жадно читает все, что попадется – от древнегреческих мифов до детективов. Книги – ее природная стихия. Дедушка Полины, Анатолий Жеребцов, был журналистом, работал на грозненском телевидении. Он погиб в первые дни войны, убит при обстреле больницы, но он, его слова и стали для Полины ориентиром. В книгах из библиотеки деда она «путешествовала» и искала ответы на вопросы.
«Как можно жить, когда люди вокруг не знают, кто такие Шекспир и Сенека?», – пишет девочка в одной из тетрадок. Люди поступают по-разному. Порой они врут, предают, воруют. Это случается с людьми. Но ужас у Полины вызывают другие вещи: в бывшей квартире деда солдаты сожгли дореволюционное издание Пушкина, чтобы сварить обед!
Гражданин мира
Девочка, родившаяся в 1985 году в СССР, воспринимает себя не русской или чеченкой, а гражданином мира. Ее родина – страницы книг, написаны на русском. Но в разрушенном войной Грозном слово «русский» – позорное клеймо. Русские «виноваты» во всем, хотя они сами – страдающая сторона.
За русское имя девочку бьют сверстники в школе, в каждой из пяти школ, где довелось учиться. С годами Полина научилась драться, отстаивать свое достоинство. В книге множество эпизодов, свидетельствующих о том, что храбрость и стойкость вызывают уважение, а трусу – не выжить. Враги всегда бросают вызов, присматриваются – как поведет себя жертва, сломается, или выстоит.
В России, куда мама и дочь Жеребцовы попадают в конце книги, их считают «чеченками», и они снова – бесправные изгои. Полина не раз повторяет, что она – человек мира, в ее роду сплелись множество кровей. Понятие «личность» для нее значит больше, чем «представитель какого-то народа», а культурная идентичность – больше, чем национальная.
Полина – единственная в группе своего вуза знает Коран, но кроме него читает Библию и Тору. Год за годом Полина проявляет стойкость и мужество. Повзрослев, с первых же публикаций в местной прессе она подписывается своей русской фамилией, которую получила от деда, но при этом отказывается снять платок для групповой фотографии в редакции местной газеты, призванной продемонстрировать «свободу».
Дневники Полины Жеребцовой переведены на многие языки, отдельным изданием вышли во Франции и в Финляндии. Эту книгу очень важно прочитать нам, современникам Полины. Мы, живущие в благополучном мире, оправдываем свои поступки трудностями и обстоятельствами. Эта книга – о нас и для нас.
Полина Жеребцова /Фото: Фото: wordyou.ru/
P.S: Знаю, что сейчас книгу Полины Жеребцовой читает девочка с Украины. Читает, как справочник, как руководство по выживанию в воюющем городе, со страхом узнавая военные реалии. Дай Бог, чтобы эта книга осталась документом уходящей эпохи, а события – не повторялись нигде и никогда.