Так получилось, что большинство историй, с которыми столкнулись сотрудники автобуса «Милосердие» в марте, объединяет одна существенная деталь – все подопечные еще недавно жили, как нормальные «домашние» люди, и не знали, где они окажутся спустя совсем небольшое время.
Танцовщица
Вот сюжет, обычный для романа или психологической мелодрамы, где после всех испытаний главная героиня доказывает миру, что она сильная и все переживет: Анна, молодая, красивая женщина, без поддержки родных приехала в столицу из поволжского города. Работала в танцевальных шоу-программах, нашла свою любовь и родила ребенка, вновь вышла на сцену в заведение известного питерского скандалиста и шоумена Трахтенберга, вышла замуж, стала домохозяйкой… Все это растянулось на многие годы, ребенку было уже лет семь, когда жить с мужем ей стало невыносимо. Начались конфликты и даже, кажется, рукоприкладство (с его, разумеется, стороны) и однажды мартовским вечером она собрала вещи, взяла ребенка и ушла на вокзал.
Там нашли их сотрудники автобуса. Анне некуда идти и она просится в какой-нибудь приют и хочет снова найти работу. Но в приют родителей с детьми не берут, а разлучаться с сыном она не хочет. Пока их обоих временно поместили в больницу, чтобы провести обследование и получить необходимые для приюта анализы, но на самом деле единственный вариант – снова найти работу, чтобы снимать жилье, кормить себя и ребенка. Танцевать в шоу-программах она уже не способна – это нелегкий труд, как ни странно звучит, а в последние годы у Анны были большие проблемы со здоровьем. А что она умеет делать еще – вопрос. В условиях всеобщей безработицы быстро найти ей работу и жилье – непросто.
Режиссер мелодрамы знает в таких случаях, чем заканчивается сценарий, писатель – предполагает, что напишет в последней главе. А настоящая жизнь – тем и другая, что никто не может предсказать, что будет дальше с этими настоящими людьми – женщиной и ребенком, ждет ли их спасение и хотя бы относительное благополучие – или настоящая бездомность?
Грузчик
32-х летний Вячеслав из Томской области развелся в 2001 году и сразу уехал подальше от дома – в Москву, работать на стройках. Последнее место работы – московская туристическая база, должность – грузчик. В этом году Вячеслава уволили по сокращению. Нет дохода – потеряно съемное жилье. Но уезжать из Москвы он не спешил – все надеялся найти новую работу в столице. А потом безработный Вячеслав попал в Подмосковье в автомобильную аварию, 45 дней провел в больнице, откуда вышел на улицу. Не было ни работы, ни жилья, ни денег – последние ушли на лечение. Бродяжничая, он начал выпивать и терять себя, но нашел силы обратиться в автобус «Милосердие» с просьбой, чтобы его опять определили в московскую больницу для лечения, в том числе и от алкоголизма. Домой ехать не хочет. Намеревается вылечиться и снова искать работу в Москве.
Строители
Андрею из Челябинской области, у которого дома жена, двое детей и старенькая мать, наверное, и присниться не могло, что однажды ему придется примерить на себя роль бомжа. Долгое время он работал строителем в московских фирмах. Одна из таких учредила дочернее предприятие и стала строить недвижимость на Украине. Андрея вместе с другими россиянами – земляками и жителями соседних областей – отправили в Киев. В столице Украины он работал, как и прежде, да вот только в скором времени предприятие разорилось и директора (как рассказывал Андрей) «сбежали». Он нашел новую работу в Киеве и продолжил работать там на стройках. Зимой стали звонить жена и мать и звать обратно домой – соскучились. Они с другом молдаванином решили доработать до зарплаты и уехать в Россию.
Прямые поезда из Киева в Челябинск ходят только по вторникам. В один из мартовских вторников рано утром, нагруженные сумками и вещами, друзья отправились к поезду. Как рассказывает Андрей, утро было серое, людей на улицах в тот ранний час – мало. На подходе к вокзалу им пришлось проходить по пустырю мимо какой-то серой стены и рядом припаркованных на ночь маршруток. Здесь-то на них и напали. Группа из нескольких человек налетела стремительно. Несколько сильных ударов в грудь и в голову отключили Андрея. Молдаванину к тому же сильно разбили нос.
Когда они очнулись, то не обнаружили у себя ни сумок, ни заработанных денег, ни мобильных телефонов, ни билетов. Видимо, их валяли в грязи, переворачивали с боку на бок, чтобы лучше вывернуть карманы. По крайней мере, одежда была вся испачкана. Слава Богу, паспорт оказался в кармане рубашки и грабители до него не добрались.
До границы ехали на электричках. 18 километров пришлось идти пешком – просто по рельсам. На границе показали паспорта, рассказали, что случилось, им поверили – и пропустили.
После границы – опять зайцами на электричках до Москвы, ночевали на вокзалах, просили у людей мелочь или что-нибудь поесть. Некоторые, видя, что они не пьяные, давали им еду, но редко, а воровать они не умели и не хотели. Через семь суток они с горем пополам добрались до Москвы. По дороге подхватили чесотку, простыли, оголодали, еще больше запачкались и обросли щетиной. На вокзале в Калуге кто-то добрый, может быть даже сам бездомный, сунул им книжечку, в которой рассказывается, как найти в Москве службы, помогающие в таких ситуациях. Так что где кого искать, они знали.
В Москве сотрудники социальной службы автобуса «Милосердия» отправили двух строителей в больницу на специальные уколы против чесотки, а пока шли процедуры, подготовили билет Андрею (друг его решил остаться в Москве). 27-го марта Челябинский строитель должен был ехать домой. В дорогу ему дали еды – два батона, несколько упаковок заварной вермишели и банку тушенки – так что не пропадет. О происшедшем с ним, говорит Андрей, родственники не догадываются, так как он так и не нашел возможности им позвонить.
Пьяный
Последнего мартовского «домашнего», которого удалось спасти, сотрудники автобуса увидели рядом с закрытыми торговыми палатками на Павелецком вокзале. Точнее, увидели двоих: один из них шевелился, а другой просто полулежал. Дело происходило глубокой ночью. «Автобусники» подошли поближе и увидели, как бездомный обирает пьяного «домашнего» человека, шарит у него по карманам – а тот настолько пьян, что даже не пытается сопротивляться. Сотрудники автобуса отогнали бездомного вора и стали пытаться выяснить, что перед ними лежит за человек. В его кармане нашли билет из Вильнюса до Москвы и оттуда – на Кавказ. Как выяснилось позже, у русского 55-летнего жителя Литвы заболела мама, которая живет в России. И он поехал к ней навестить ее. На московском вокзале он перебрал лишнего и чуть ли не был ограблен. Впрочем, деньги перед этим он сам растратил, так что красть было мало чего. Сотрудники автобуса взяли этого мужчину в автобус – покататься до утра и протрезветь, а утром усадили на поезд, попросив соседей по вагону присмотреть за ним, если что – до утра алкоголь до конца не выветрился. Соседи обещали проследить.
Анастасия КРАВЦОВА
Статистика выездов автобуса за март
| Дата | Температура | Подобрано | Отправлено по скорой в больницы | Отправки домой |
| 01-02 | -1 | 15 | 2 | |
| 02-03 | -1 | 12 | ||
| 03-04 | -3 | 7 | ||
| 04-05 | -2 | 14 | ||
| 05-06 | -1 | 3 | ||
| 06-07 | -5 | 10 | 1 -Ставрополь | |
| 07-08 | -3 | 14 | 2 | |
| 08-09 | -2 | 15 | ||
| 09-10 | -1 | 12 | ||
| 10-11 | 0 | 17 | 2 – Кемерово, Пыть-Ях | |
| 11-12 | -1 | 9 | 1 – Инта | |
| 12-13 | 0 | 10 | ||
| 13-14 | 1 | 17 | ||
| 14-15 | -2 | 10 | 1 – Ижевск | |
| 15-16 | -3 | 10 | ||
| 16-17 | -1 | 14 | 1 | 1 – Воронеж |
| 17-18 | -4 | 21 | ||
| 18-19 | -2 | 13 | 1 – Саратов | |
| 19-20 | 1 | 27 | 2 – Гюмри, Магадан | |
| 20-21 | -2 | 18 | ||
| 21-22 | -2 | 2 | ||
| 22-23 | -1 | 19 | ||
| 23-24 | -1 | 17 | 1 – Копи | |
| 24-25 | -2 | 11 | 1 – Миасс | |
| 25-26 | -1 | 21 | ||
| 26-27 | -4 | 14 | ||
| 27-28 | -4 | 8 | ||
| 28-29 | 0 | 17 | 1 | |
| 29-30 | 4 | 18 | ||
| 30-31 | 0 | 12 | ||
| 31-1 | -2 | 16 | ||
| Всего | 423 | 6 | 11 |
