В России традиция «подвешивать», то есть оплачивать кофе для следующих, незнакомых вам посетителей, известна скорее по рассказу Тонино Гуэрра, чем по практике кофеен.
Кто и зачем «подвешивает», а главное, кто «снимает» кофе, и почему только его, а не аспирин в аптеке?
Неаполитанская предыстория
Рассказ Тонино Гуэрра раз в полгода-год «оживает» в социальных сетях: люди делятся короткой трогательной историей:
«Когда-то мы с Феллини были в Неаполе в гостях у Витторио де Сика. Зашли в одно кафе. Сидим, говорим. Подходит к стойке бара человек и говорит: «Мне два кофе: обычный и «подвешенный»», берёт чашку кофе, выпивает и уходит.
Мы спрашиваем у Витторио: «Слушай, что значит «подвешенный» кофе? Это какое-то неаполитанское выражение? Он смеется, говорит: «Наблюдайте дальше!».
Подходит группка из троих. Говорят: «Нам пять кофе: три нормальных и два «подвешенных»!»
Мы с Федерико уже ничего не понимаем. Витторио смеется: «Скоро увидите!»
И вдруг в дверях кафе появляется оборванный бродяга. Он робко приближается к стойке и спрашивает:
«Простите, никто не оставлял здесь «подвешенного» кофе?»
Оказывается, в Неаполе есть такая местная традиция: заранее оплачивать кофе для тех, у кого не всегда есть деньги даже на чашку кофе…»
Из блогов история переходит в СМИ, а затем — в жизнь. В ноябре 2011 года несколько кофеен Москвы сообщили, что теперь у них можно «подвесить» кофе. Тогда в эфире радиостанции «Серебряный дождь» ведущий Алекс Дубас (он же Алексей Топорков) посвятил час рассказу об этой традиции, задавая слушателям два вопроса: «Вы лично оставляли бы подвешенный кофе в своих любимых кафе?» и «Если вы владелец кафе или бара, то вы бы разрешили продавать «подвешенный кофе» у себя? Тем более, что при этом вы ничего не теряете?»
Прошло два года, и можно уже поговорить о том, прижилась ли традиция на русской почве.
Кофе для бабушки или студента
Воскресным вечером я отправилась в «Кофеин» на Сретенском бульваре. Эта кофейня — самое известное в Москве место, где «подвешивают» кофе. Даже если набрать в интернет-поисковике название кафе, слова «подвешенный кофе» будут уже на третьей или даже второй строке выдачи поиска.
Впрочем, юный кассир название своего кафе в «яндексе» и «гугле» не набирал, да и стены особенно не разглядывал: он не знал, что такое «подвешенный» кофе, хотя неподалеку висит табличка, где мелом рисуют заветные чашки.
К счастью, в «Кофеине» остальные бариста о традиции знают, помогают найти нужную опцию в кассовом аппарате и охотно рассказывают:
— Кофе подвешивают каждый день, но желающих «снять» больше, чем желающих подвесить. Все время приходится говорить «извините, все уже разобрали». Спрашивают о таком кофе бабушки — видимо, живущие вокруг, иногда дедушки и даже нестарые и прилично одетые мужчины — может, экономят. Также «снимают» кофе студенты. Вот вы сейчас подвесили чашечку — ее заберут очень скоро.
«Подвесить» кофе — это практически самое дешевое, что есть в меню «Кофеина» (50 рублей). Дешевле только овсяная печенюшка (40 руб. за штуку) и сироп за 15 руб. (которым отдельно сыт не будешь). Я заказала заварной зеленый чай и черничный пирог, и «подвешенный кофе» потянул лишь чуть более чем на «десятину» от чека.
За два года в «Кофеине» на Сретенском «подвесили» 716 чашечек кофе. Также традиция поддерживается в других заведениях сети: на Арбате, на Новослободской, на Малой Дмитровке, на Пушечной.
Социальная игра интереснее, когда в ней много игроков
В 2011 году, на волне подвешивательного энтузиазма, кто-то создал специальный сайт kofevisit.ru. Сегодня там перечислено уже 99 заведений, поддерживающих прекрасную неаполитанскую традицию, в разных городах России и Украины.
Правда, с актуальностью информации беда: например, в Москве семь пунктов списка (треть) — это сеть red. Espresso Bar, где традиция не прижилась. По крайней мере, сотрудница кофейни на Мясницкой Виктория работает уже полгода, и на ее памяти «подвешенного кофе» здесь не было.
Также указан ресторан-караоке «Нардин», где кофе не подвешивают (да и странно подвешивать кофе не в кофейне, а в большом ресторане).
В «Академии Спешиалти кофе» (название из того же списка) сказали, что у них «весь кофе — подвешенный»: здесь не кафе, а тусовочное место, где проводятся курсы бариста и другие мастер-классы, а гостей угощают кофе и чаем просто так, бесплатно.
В Le Bouchon Cafe Moscow кофе подвесить можно, но, как сказали в кафе, этого еще никто ни разу не сделал. Здесь помнят, что «Серебряный дождь» рекламировал итальянскую традицию и что «подписались» ее поддерживать. Но, видимо, рекламы на радио оказалось недостаточно. Это единственно заведение, где сказали, что можно будет «подвесить» и другие пункты меню, а уж «печеньку» каждый клиент получает к кофе автоматически.
— Это не благотворительность, а социальная игра, — философски подытожил сотрудник кафе. — Чем больше людей участвует, тем будет интереснее, но пока участников не хватает…
«Открытые ладони»
В России традиционные комментарии к текстам о «подвешенном кофе» — скептическое «лучше бы хлеб/колбасу подвесили».
В Украине таких комментариев не должно быть: здесь от слов давно перешли к делу. На дверях некоторых магазинов, особенно аптек, появился цветной значок из двух ладошек. Это значит, что здесь можно оплатить товар для тех, кому он нужен, но им трудно его себе позволить.
В списке на сайте mediaport.ua десятки заведений в разных городах России и Украины. Сайт обновляется не слишком часто, за Россию, по сведениям этого портала, отдуваются только четыре кофейни в Воронеже и одна в Перми (о «Кофеине» в Москве здесь не знают, «Кофеин» упомянут симферопольский). Зато в Киеве полюбили подвешивать все что угодно.
В сети «Пани аптека» как минимум в четырех аптеках стоят специальные доски: провизоры записывают на них маркерами, какие лекарства оплачены добрыми людьми. Наталья, сотрудница «Пани аптеки» на улице Хмельницкого, рассказала «Милосердию.ру», что клиенты довольно интенсивно пользуются возможностью сделать доброе дело. «Подвешивают» и самые дешевые лекарства, и достаточно дорогие. Чаще всего это обезболивающие, жаропонижающие, востребованные среди пожилых лекарства типа «Корвалола».
— Однажды к нам пришел мальчик, еще совсем ребенок, 10-12 лет. Он рассказал, что все лето собирал деньги. У него получилось около 100 гривен (примерно 400 руб. — «Милосердие.ру»). Он их все потратил на лекарства и оставил их для тех, кому они будут нужны, — рассказала Наталья из «Пани аптеки».
Если сначала бабушки и дедушки стеснялись забирать «подвешенные» лекарства, сейчас в аптеках уже появились постоянные клиенты, которые поглядывают на специальную доску и выбирают необходимое.
«Отдай, если можешь. Прими, если хочешь», — с таким девизом к движению «Открытые ладони» присоединяются киевская химчистка, издательство «Гранит», ресторанчики (часто подвешивают по пол-меню сразу), продуктовые магазины в разных городах.
В России год-полтора были попытки «подвешивать» детские книги, но сейчас никаких сведений о подобных возможностях найти не удалось.
Не благотворительность
Модератор украинского интернет-журнала «Открытые ладони» Зураб Аласания настаивает, что это не благотворительность. «Люди для людей: ни за что, просто так, от души, от сердца и в подарок». Не подачка, не помощь бездомным, просто «привет», который передают хмурым утром или «от хорошего настроения» в любую погоду.
У меня «подвешивание» «корвалола» в аптеке не вызывает вопросов: смысл этого действия очевиден. Подвешивание кофе за 50 рублей — действительно «социальная игра», проще говоря — развлечение. Если я захочу заняться благотворительностью на такую сумму, я скорее всего переведу ее одному из благотворительных фондов через смс (благо интернет полон описаний таких возможностей).
Уходя из «Кофеина» на Сретенском воскресным вечером, я просила, не забрали ли еще подвешенный мною кофе. «Еще не вечер», — ответили мне: кофе продолжал висеть.
Поскольку он продолжал висеть один, я подвесила и второй: вдруг «чистопрудные бабушки» придут вдвоем, или, еще лучше, бабушка придет с любимым дедушкой.
