Екатерина Марголис – художник, в настоящее время живет в Венеции с четырьмя дочками: две старшие – родные, две младшие – приемные. Маленькая Арина и 8-летняя Герда появились в семье несколько месяцев назад. Друзья Кати периодически читают в Фейсбуке о том, как девочки привыкают к новой жизни. Арине проще, она маленькая, а вот Герде сложнее. Обе девочки учат итальянский язык, и старшая ходит в школу.
Незадолго до Пасхи крестная, оставшаяся в России, спросила маму Катю: «Как там Герда? Не растопила лед, не сложила еще слово «вечность»?» – «Да нет еще, хоть мерзлота не вечная, но вот до вечности нам, как до луны. Впрочем, и три дня иногда оборачиваются вечностью. Завтра упадет завеса в храме, мы в кружок собьемся в стороне, и земля качнется под ногами – может быть, из жалости ко мне. Три дня молчали колокола. На мессу Великого Четверга взяли только Герду – она внимательна, как никогда. Она вообще очень интересуется всем божественным. Иногда просто из сиюминутного велосипедно-конфетного интереса, а иногда правда, всерьез – подолгу разглядывает детскую Библию и засыпает вопросами».
Герде нравится помогать в саду. Иногда Кристин (она учила одну из старших дочерей Кати в воскресной школе) берет ее с собой в Orto del Campanile – Огород у Колокольни. Все началось еще зимой.
Огород у Колокольни – это идея Кристин: «на заднем закрытом отгороженном от внешнего взора высокой кирпичной стеной церковном дворе вокруг колокольни Кармини давно образовался склад ненужных вещей. Тут и корзинки, и кирпичи, и старые детские коляски, и какие-то плакаты, скамьи, сундуки. Почему бы не расчистить. И спуск к воде есть – можно лодку пришвартовать. И Кристин уже горит идеей сделать садик-огородик, куда любой окрестный житель (совсем не обязательно прихожанин Кармини) может прийти, посадить помидоры и цуккини, посидеть под навесом поболтать да и просто укрыться от зноя летом. Кругом столько одиноких стариков».
Но старикам трудно наклоняться и ухаживать за огородом, поэтому на помощь призываются дизайнеры, архитекторы, владельцы столярных мастерских. Ящики с землей надо поднять так, чтоб огордничать можно было, не нагибаясь, стоя или даже сидя.
«Сказали дону Сильвано – он обрадовался – вот вам ключи, делайте, конечно. Работы месяца на два. Но если собраться всем вместе, то успеем до весны. И вот уже Герда внимательно вынимает камушки из будущей делянки. А через неделю будем сажать помидоры. А потом они вырастут. Кристин рисует на земле и Герде все понятно. Хотя еще вчера она, 8-летняя, не знала, что помидоры не растут на деревьях, а морковку выкапывают из земли, а не «варят в печке»…»
И вот несколько дней назад Orto del Campanile – Огород при Колокольне был торжественно открыт. А Герде поручили перерезать красную ленточку. Это – ее день.
Катя пишет:
«Она торжественно откроет сад-огород на глазах у сотен прихожан. Это идея Кристин. Недаром же все эти месяцы Герда неустанно помогала Кристин и другим – сажать, полоть, поливать. Она уже отличает листья салата от редиски, морковку от цуккини, а ведь еще два месяца назад действительно не знала, что семена сажают в землю и что редиска не растет на деревьях.
Герда проснулась на рассвете:
– Мам, ты мне дашь бальное платье?
Немалых трудов стоило уговорить ее, что бальное платье в огороде не совсем уместно и найти компромисс: желтое с цветочками впереди и с кринолином».
И вот Герде вручили ножницы, чтобы перерезать ленточку. Она лучилась от счастья:
«- Brava! Bravissima – звучало со всех сторон.
– Мама, смотри, это наша редиска – вот. Нам нужно? Бери!
Петрушка качает тонкими стебельками. Лоснится на солнце базилик. Топорщится мирт. Старая лодка превращена в клумбу. По стремянкам, прислоненным к старой кирпичной стене, бежит вьюнок. И над всем возносится звучащий с колокольни ежечасный лурдский гимн.
Герда по-хозяйски прохаживается между грядками в своем новом фартуке Orto del Campanile. Кристин скромно стоит в стороне. Трудно поверить, что этот райский уголок еще три месяца назад был чудовищной свалкой. А люди уже выстроились в очередь – записываться в добровольцы. Ведь сад должен быть открыт каждый день, а значит нужен кто-то, кто посвятит этому свое время».
Теперь сюда, спасаясь от летней жары будут приходить одинокие люди, старики и старушки, сидеть, беседовать в садике, возделывать общий огород, играть с детьми. Редиска и салат вырастут, их раздадут нуждающимся. А сердце Герды понемногу оттает.
