Сегодня никто не знает, сколько в России безнадзорных детей – то ли миллион, то ли два миллиона, то ли пять, оценки экспертов сильно расходятся. Но в любом случае это немыслимые цифры для развитой страны в мирное время, не знающей куда девать миллиарды из Стабилизационного фонда, испытывающей демографический кризис и пытающейся стимулировать рождаемость. Государство так всерьез и не включилось в борьбу за своих безнадзорных чад. Нет ни единой всероссийской программы их реабилитации, нет адекватного финансирования. От непременного попадания в асоциальную среду, в криминал, наркотики и алкоголизм их пытаются защитить лишь усилия отдельных неравнодушных людей.
Дети эпохи вырождения
Жизнь дюжины мальчишек в поселке Бугры – просто кадры из патриотического, со слезой, фильма. Воспитанники единственного на Северо-Западе подразделения такого рода, созданного в воинской части 75752, одеты в новую, по размеру сшитую форму. Их кормят в специальной столовой, отдельно от остальных военнослужащих, по особому меню – им же расти надо. Они живут не в казарме, а в здании штаба и офицерского общежития, занимая целый этаж. К ним приходит преподаватель английского, они занимаются верховой ездой, плаванием, летом отправляются на юг в лагерь – почти как императорские кадеты.
Только любящих родителей у них как не было, так и не будет, и уютный дом им придется строить самим, беря пример с семей офицеров той части, которая стала им родной.
В 2000 году у истоков создания подразделения воспитанников стояли тогдашние начальник штаба Ленинградского военного округа генерал-полковник Павел Лабутин и мэр города Усинска (Республика Коми) Феликс Марков. Они решили сделать хоть что-то для безнадзорных детей.
Усинск – это маленький город, и вырваться из порочного круга ребенку из неблагополучной семьи там практически невозможно. Было решено, что восьмерых 12-летних усинских мальчишек, детдомовских и дворовых лидеров, возьмут на воспитание в воинскую часть в Буграх. Потом к этим восьмерым присоединились еще двое из Всеволожского района Ленобласти и двое из Петербурга, выросших в таких же условиях.
Так Министерство обороны заключило один из самых мирных в истории своего существования договоров – о приеме на полное довольствие мальчиков из неблагополучных семей и сирот с целью воспитания их настоящими мужчинами.
Пафосно? Да. Но цель достигнута. Все выпускники подразделения поступили в разные учебные заведения, никто не вернулся к прошлому, ни за одного из них офицерам из воинской части 75752 не стыдно, а кое-кто из ребят после окончания учебы, возможно, вернется в Бугры – уже работать.
У Суворовой должны быть «суворовцы»
Командир части полковник Владимир Толстый говорит, что здесь держат специальный штат людей, которые работают с детьми. Их, конечно, мало и работы у них выше головы.
Трое из сотрудников – женщины. Все разные, все необходимые.
Капитан Наталья Суворова – офицер-воспитатель. Она смеется, что раз у нее такая громкая фамилия, то все воспитанники могут смело называться «суворовцами». Кстати, в настоящее Суворовское училище такие дети не попадут никогда – прошли времена, когда туда брали сирот и беспризорников. Теперь генералы стоят в очереди: «Возьмите моего бездельника, научите уму-разуму!» Суворова – педагог по образованию и призванию: ей дети доверяют безгранично, и даже самые неконтактные новички, забитые и озлобленные, оттаивают от ее голоса. Она строгая только с виду, и мальчишки отлично это знают. Но баловать нельзя!
– А то на голову сядут, – говорит прапорщик Лариса Верховская. Она медик и целый день при детях. И к ней тоже пытаются попасть в любимчики – приходит паренек, протягивает палец: «Вот, болит». А там – царапинка пустяковая. И Лариса знает: дело не в пальце, дело в желании вне очереди приласкаться к женщине, которая так непохожа на его родную мать, грубую пьяницу, и на секунду вообразить, что она и есть его мама.
А третья женщина – это прапорщик Надежда Хуторенко. Она только по документам прапорщик, а так ее форма – это белый халат и поварский колпак. Не все воспитанники дома ели так, как их кормит повар Хуторенко. Поначалу они даже удивляются этой еде – надо же, можно, оказывается, и лук в суп положить так, что это будет вкусно.
15-летние «деды»
Не все новенькие здесь умеют чистить зубы. Не все знают, что нужно каждый день стирать носки. Заправить постель для них поначалу – высший пилотаж. Но здесь так принято: старшие опекают младших, если надо – применяют силу.
Капитан Суворова одобряет:
– Вот такую «дедовщину» я приветствую. Но только такую! Когда мальчишка понимает, что старший не спустит ему беспорядок, он и сам ответственнее становится, и потом может в случае чего передать опыт младшему. Кстати, наши воспитанники лет в пятнадцать с явным чувством превосходства поглядывают на 18-летних срочников, которых видят в части: мол, салаги, ничего не умеют, это мы тут уже старослужащие, который год в армии пошел. А «салаги» эти раза в два больше по размеру.
Учатся ребята в обыкновенной школе Выборгского района, неподалеку от Бугров. Их туда возят на казенной «Газели», а с ними ездит и сержант-«нянька». Сержант Юрий Суслов при своих подопечных круглосуточно: и в школе, и дома, и на занятиях, и в столовой. Следит за выполнением домашних заданий, проверяет подворотнички, учит сложным физическим упражнениям и требует говорить «класть шапки» вместо «ложить». Очень суров с виду. Пока с детьми. Когда ребята уходят, оправдывается:
– С ними надо так, чтобы порядок понимали. Их же никто раньше не учил, они никогда никакой режим не соблюдали. Ну и дети все-таки… Побегать хочется…
…Подразделение воспитанников выполняет главную боевую задачу. Здесь растят настоящих людей, вырывая из лап злой
судьбы несколько душ в год. Скажете – мало? А вы сделали больше?
У ворот части стоят мамаши с подростками: «Ой, заберите моего, от рук отбился, или к вам, или в тюрьму!» Они готовы избавиться от родных детей, лишь бы не нести ответственности за них. Вот это страшно.
Татьяна ХМЕЛЬНИК
Мы просим подписаться на небольшой, но регулярный платеж в пользу нашего сайта. Милосердие.ru работает благодаря добровольным пожертвованиям наших читателей. На командировки, съемки, зарплаты редакторов, журналистов и техническую поддержку сайта нужны средства.
