Кристофер Улмер: «Мой юный друг с аутизмом пришел сегодня в класс и заявил: «А у меня для вас подарок». И протянул мне кружку для кофе с надписью: «У вас есть дар заставлять людей улыбаться»
Мистер Крис молод, белозуб, длинноволос и красив. Подозреваю, что в мистера Криса очень легко влюбиться. Ведь он вдобавок добр, умен, благороден, артистичен, изобретателен, обладает прекрасным чувством юмора, находчив, очень любит свою работу, упорен в достижении своей цели. Последняя проста: изменить мир, сделав его добрее.
Эволюция в семью
Кристоферу Улмеру 26 лет. Учителем он стал в 23. Не простым – особым. Все три года мистер Улмер преподает в одной и той же небольшой группе для детей с особенностями развития в Академии Кистоун (Keystone Academy) городе Джексонвиль (США, штат Флорида).
Почему мы вначале назвали его «мистер Крис»? Так обращаются к своему любимому учителю дети. Так он подписывается под своими постами, письмами и обращениями, когда говорит о них. Если искать русский эквивалент, получится что-то вроде «учитель Вася». Фамильярно? Безусловно. Но оправданно. Учеников мистер Крис называет друзьями и даже больше: «За три года мы эволюционировали в семью. Мы достигли такого глубокого уровня взаимопонимания, которое приходит лишь со временем», — говорит он.
Вот какую открытку Улмер получил недавно от одного мальчика:
«Мистер Крис, если вы когда-то упадете, я сразу подниму вас и поставлю снова на ноги, вы не будете долго лежат на земле. А если меня не окажется рядом, позвоните мне. Хотя у меня нет телефона. Но вы можете позвонить моей маме. Это самое меньшее, что я могу для вас сделать».
«Они – сама любовь»
В группе Улмера учатся дети с самыми разными диагнозами. Речевая апраксия, травма головного мозга, аутизм, недоразвитие мозолистого тела мозга (нервные волокна, соединяющие правое и левое полушария), синдром Дауна. «Но объединяет их одно: они чистые сердцем люди. Они – сама любовь, они — все правильное и хорошее, что есть в этом мире. Но отчего-то 99% людей не видят этого, — восклицает Кристофер. — У каждого есть свои причуды, и это замечательно. Плохо то, что мы даем невежеству зеленую улицу и не оставляем ни малейшего шанса состраданию и принятию».
И Кристофер решил изменить эти странные «правила дорожного движения». Сам мистер Крис знает и понимает особых детей как никто другой. Его работа – помогать миру любить тех, кто немножко не похож на остальных. Ненависть – это выученное поведение, — уверен он. — Любовь – естественное».
Если детям попадается черствый, бездушный и уставший от всего на свете учитель, они будут думать, что весь мир таков: равнодушный, холодный, истерзанный. Но если от учителя исходит любовь, гармония и мир, это будет их представление о норме
Маленькая американская мечта
Учительское жалованье позволяло Улмеру ежемесячно класть 600 долларов на свой банковский счет. Он, конечно, трудоголик и очень любит свою школьную семью, но мечтает, как любой нормальный человек, завести свою семью и своих детей. Есть и невеста. Так что он откладывал потихоньку – на красивую свадьбу, на беленький домик, на свою маленькую американскую мечту.
А однажды кто-то из мам учеников в откровенном разговоре сказал ему, что больше всего на свете боится смерти. Не самого факта, нет, все мы смертны. «Боюсь, — сказала мама, — оставить сына совершенного одного, никому на этом свете не нужным, не имеющим крова, обреченным бродить по улицам, полным людей, которые будут обращать на него столько же внимания, сколько на фонарный столб». Быть может, она сгустила краски, но слова эти произвели на Кристофера огромное впечатление.
У Дейви синдром делеции. В три месяца он перенес операцию на откркытом сердце. Ровесники называют его странным
«Я решил действовать, — вспоминает он в «открытом письме миру», которое опубликован недавно на своей страничке в ФБ. — Я созвал всех родителей и предложил вести блог нашего класса, где будет рассказано о реальных детях – с фотографиями, видео, упоминаниями диагнозов. Они согласились. Я понимал, что это неслыханно, что это вряд ли поможет мне подниматься по карьерной лестнице. Мне было все равно. Эти дети достойны того, чтобы их слушали, ценили и любили. Мир должен научиться этому».
Холодильник спасал от уныния
С этого момента Кристофер перестал откладывать деньги на банковский счет. Вместо этого 600 долларов в месяц уходит на рекламу блога. С 8.00 до 16.00 Кристофер преподает, потом до 22.00 занимается блогом – пишет, монтирует видео, рассылает письма. Невеста не ропщет. Мало того, когда у Криса уже опускались руки, и ему казалось, что блог никто не читает, что все это никому не нужно, она посоветовала подождать годик: это достаточный срок для того, чтобы понять, правильно он поступает или нет. А пока делать выводы рано. И он работает, не покладая рук.
Но иногда мистеру Крису все равно кажется, что все бессмысленно. Тогда мистер Улмер смотрит … на холодильник. Нет-нет, он не прогоняет уныние пивом или мороженым. Дверца учительского рефрижератора украшена письмами из издательств. Его блог называется «Особые книги особых детей» («Special Books by Special Kids» )
Он давно уже составил книгу, в которой рассказаны истории каждого из его учеников. Их писал Крис, родители и сами дети. «В ней содержатся выстраданные рекомендации по воспитанию ребенка с особыми потребностями, — пишет он. — Родители очень подробно рассказывают о радостях и тревогах, связанных с такими детьми».
На дверцу холодильника магнитиками пришпилено 50 писем. Это отказы 50 издательств, куда обращался автор. Когда он смотрит на них, то наполнятся здоровой спортивной злостью, или, если выразиться научно, получает мотивацию. Учитель-мечтатель верит: книга выйдет, и тогда мир изменит свое отношение к особым детям – и сам тоже изменится, станет добрее, человечнее.
Кристофер верит, что публикация не за горами. Во-первых, мистер Крис серьезно занимается фандрайзингом, а во-вторых, с недавних пор учитель из Джексонвилля стал всемирно знаменит. Невеста была права: надо было чуточку подождать.
Просто шедевры. Просто дети
Изо дня в день Кристофер размещал в своем блоге фотографии и видео детей. Получал и лайки, и комментарии, но большой популярностью похвастаться не мог. Хотя эти крошечные ролики, в которых дети рассказывают о том, как они воспринимают этот мир – настоящие непридуманные шедевры.
Вот, например, диалог с мальчиком, который Крис называет «одним из самых удивительных разговоров в жизни»:
«Есть в тебе что-то необычное?» — спрашивает учитель.
— Ага. ОМТ.
— Это что?
Отсутствие мозолистого тела, — быстро реагирует тот.
— Объяснишь, каково это?
— Ага. Словно ты находишься в одном классе, но сидишь за двумя разными партами.
— И как тебе живется с ОМТ?
— Привык, наверное. Смотрите, вот у меня очки. Хоп – я снял их нет очков. Мир стал расплывчатым. Хотите, наденьте их.
— Ой, все плывет перед глазами
— Вот так же с ОМТ. Мне хорошо с ним, я привык.
— А что будет, если мне его удалят эту часть мозга?
— Все просто. Ваш мир взорвется, и вы переместитесь в мой мир.
— Если бы ты мог выбирать, какой бы мир ты предпочел?
Свой, наверное. Потому что технически это одно и то же. Мир-то не меняется.
А вот ролик про школьного клоуна, такой есть в каждом классе. «Иногда его шутки получатся веселыми, иногда не очень». Мистер Крис ведет с мальчишкой шутливую воспитательную беседу, объясняет, почему не правильная шутка — подкладывать кнопки на стол преподавателя или писать гвоздем на его машине слово «лузер».
Титры ролика, между тем, сообщают о совсем невеселых вещах. У этого веселого шутника — гидроцефалия. Огромный шрам у него на голове остался после операции по шунтированию, шунт качает лишнюю жидкость из мозга ребенка в желудок. Контраст между титрами и разговором потрясает.
«В каждом классе есть свой клоун. Это – наш. У него гидроцефалия… Что бы он ни сделал, я всегда буду на его стороне»
«Знаешь, я не стал стирать той надписи, — смеется мистер Крис, — так и езжу на своем «лузермобиле». Но некоторые твои шутки ничего, правда. Давай вместе сделаем что-то смешное».
И учитель с учеником начинают строить рожицы в камере. Им весело, они смеются до слез.
«Я использовал эти его шутки в учебных целях, — объясняет Улмер. – Хорошего в них на самом деле мало, но самое главное – он делал это без злобы. Большинство негативных ситуаций можно использовать в учебном процессе. И что бы этот мальчик ни сделал, я всегда буду на его стороне».
Девушку с речевой апраксией он называет самым смелым и мужественным человеком на земле. Объясняет зрителям, что за болезнь такая: «в голове у нее постоянно идет тот же безмолвный диалог, что у вас или у меня, но сказать что-то вслух ей невероятно трудно».
— Как быть тобой? — спрашивает он у девчонки.
— Весело, — улыбается та.
«Вот именно поэтому, — объясняет на камеру Улмер, — я и называю ее самым смелым человеком на земле. Она живет с невыносимой ношей, которую я даже не хочу пытаться представлять. И при этом ходит в школу каждый день с улыбкой на лице и говорит, что ей весело».
Как поменять минус на плюс
Дети, пришедшие в группу к мистеру Крису, раньше учились в других школах. Там им было не слишком весело. Они чувствовали себя изгоями, их дразнили, в лучшем случае – не обращали внимания. Эти дети никому не верили и не ждали от жизни ничего хорошего. Мир внушил им, что они хуже всех – и они опрометчиво ему верили. Крис решил, что его святая обязанность перевернуть все с ног на голову.
«У пятилетней Селии синдром Дауна. В этом году у нее обнаружили лимфому. Девочка по-прежнему ходит в школу и играет с остальными детьми»
В первый год учительства он придумал давать каждому дню недели свое название. Понедельник был Днем веселья, вторник – денем похвал и т.д. По вторникам мистер Крис старался осыпать детей самыми приятными и лестными словами, которые только мог придумать.
«Ты красавица. Ты отличный футболист. У тебя здоровское чувство юмора», — каждое утро учитель находит новые слова, чтобы поднять самооценку своих некогда униженных и оскорбленных маленьких друзей
«Я заметил, что дети становятся более усидчивыми, радостными и прилежными именно по вторникам, — вспоминает он. – И решил сделать эту практику ежедневной».
Теперь каждый учебный день начинается с того, что мистер Крис подзывает себе по очереди всех учеников и говорит им приятное. Все, что угодно. «Ты красавица. Ты отличный футболист. Одноклассники любят тебя. У тебя отличное чувство юмора», — каждое утро учитель находит новые и новые слова, чтобы поднять самооценку своих некогда униженных и оскорбленных маленьких друзей.
«Простое упоминание того хорошего, что у них есть или они достигли, перемещает фокус их внимания с того, что они не могут делать, на то, что могут», — объясняет Улмер свою методику. — Вместо того, чтобы концентрироваться на недостатках, я сконцентрировался на их достоинствах».
Вроде нехитрая практика. А результаты оказались поразительными. Эти странные, не похожие на других, замкнутые в своих мирках дети начали меняться на глазах.
«Детям так понравились ежедневные комплименты, что они не ограничиваются утренней 10-минуткой, а постоянно стремятся сказать что-то приятное друг другу. Они радуются успехам других, как своим собственным»
Они стали более общительными, их коммуникационные навыки — как вербальные, так и невербальные — невероятно улучшились, — рапортует мистер Крис в своем блоге.
Его ученики теперь участвуют во все школьных мероприятиях, выступают на концертах, ходят в дискуссионный клуб. А еще – не боятся больше встречаться с мистером Крисом взглядом. И это очень важное достижение для учителя: он сумел завоевать их доверие, что невероятно трудно и важно.
«Вместо того, чтобы говорить о мире, любви и гармонии, я демонстрирую им это, внедряю эти понятия в жизни, — говорит мистер Крис. — Реальность ребенка формирует ранний жизненный опыт. Если им попадается черствый, бездушный и уставший от всего на свете учитель, они будут думать, что весь мир таков: равнодушный, холодный, истерзанный. Но если от учителя исходит любовь, гармония и мир, это будет их представление о норме».
Открытое письмо мистера Криса
Детям так понравились ежедневные комплименты, что они не ограничиваются утренней 10-минуткой, а постоянно стремятся сказать что-то приятное друг другу. Они радуются успехам других, как своим собственным. Никогда не обижают друг друга и выражают желание помочь тем, кому трудно.
«Главный предмет в нашем расписании – учиться любить, — говорит Улмер. – Хоть он и не значится в списке. Академические дисциплины, конечно, важны. Но гораздо важнее восполнить тот психологический урон, который нанесло этим мальчикам и девочкам отвержение общества».
«Ненависть – это выученное поведение, — уверен мистер Крис. — Любовь – естественное»
Сейчас все его ученики — суперзвезды. Получив у родителей разрешение, Кристофер скомпоновал эти утренние сессии и выложил в Фейсбуке. Количество просмотров полутораминутного видео уже больше миллиона.
Конечно, мистер Крис не ожидал такого успеха. Теперь все истории детей, опубликованные на странице раньше, ломятся от лайков, комментариев с рассказами о других детях, репостов, просьб познакомиться и приглашений в гости. («Будете у нас в Австралии, загляните непременно!»)
У скромного учителя едва не случился нервный срыв от такой популярности. И тогда он написал свое открытое письмо:
«Я тот самый учитель, чье видео недавно стало вирусным в фейсбуке. Мне невероятно трудно писать это письмо, но я хочу привлечь внимание людей к проблема моих учеников, а для этого вряд ли представится другая столь же невероятная возможность.
Я пишу ранним утром, я очень мало спал в эти дни, так что простите за то, что здесь много ошибок. Я учу особых детей.
Это видео не является моей главной удачей. У нас есть сотни видео такого же качества. Наша желание – распространять любовь, эмпатию и принятие. Именно – принятие, иного привлечения в внимания к проблеме недостаточно. Я хочу, чтобы люди научились понимать и принимать особых людей. Никто из нас не совершенен.
И поэтому я сейчас делаю то, чего не делал никогда. Пожалуйста, поделитесь этим постом. Это на самом деле замечательный случай для всех нас, чтобы попытаться всем вместе изменить мир. Я дрожу, когда пишу эти строки, потому что чувствую, что, если мы объединимся, мы действительно может оказать влияние на многое.
Мы все разные, но вы вместе.
Люблю вас всех.
Мистер Крис».
Спасать мир — на минивэне
В Австралию Кристофер пока не собирается. Принять всех, кто хочет познакомиться с ним, у себя в классе, он тоже не может. Но он же знает, что нет неразрешимых проблем и решил на время Рождественских каникул превратиться в Санта-Клауса. Он – с невестой и собачкой – отправится на минивэне в турне по стране, к тем особым детям и их родителям, которые хотят познакомиться с ним.
«Я верю, что, если люди присоединятся к нашему путешествию, хотя бы читая записи в блоге, мы сможет уничтожить многие клише и стигмы, сможем показать миру, насколько прекрасны особые дети, — пишет он. — Любовь такая штука. Она имеет свойство возвращаться».
Источники:
