Статистика говорит сама за себя: в России, по данным переписи 2021 года, 41,8% домохозяйств состоят из одного человека (это 27,6 млн россиян), и это больше, чем количество домохозяйств, которые ведут семьи. В 2002 году таких домохозяйств было всего 22%. В Америке, Европе, Японии таких одиночек еще больше. Например, в США – 38,5 млн, это 29% американцев.
Японию, которая славится долголетием своих жителей, захлестнула эпидемия кодокуси – этим словом называют ситуацию, когда пожилой человек умирает, а его тело находят только спустя месяцы, потому что он жил в полном одиночестве и часто бедности, никому до него не было дела.
Чтобы избежать такого финала, некоторые пожилые женщины в Японии предпочитают… сесть в тюрьму за мелкую кражу. Из-за массовости таких краж женская тюрьма Тотиги больше напоминает дом престарелых. Причина понятна: заключенные работают в меру своих сил на тюремной фабрике, за ними ухаживают, они получают регулярное питание, бесплатную медицинскую помощь и общение, хоть какое-то человеческое тепло, которого нет на воле. После освобождения вдобавок к одиночеству придется платить за все самим, поэтому часть женщин хотят остаться здесь как можно дольше.
К счастью, такое радикальное избавление от одиночества встречается редко. Люди в больших городах находят способы избавить от мучительного одиночества не только себя, но и ближних.
Однажды сел на скамейку в парке и начал молиться за прохожих
Журналист и писатель индийского происхождения Ахил Шарма столкнулся с сильнейшими паническими атаками – хотя у него была любящая жена, он чувствовал себя безмерно одиноким и никак не мог побороть это чувство. Вскоре оно переросло в паническое расстройство, и однажды Ахил просто не смог встать с дивана.
Жена смотрела на него с ужасом, не зная, чем помочь. В отчаянии она позвонила их общему старому другу. Тот приехал из другого города, добирался три часа. Ничего не спрашивая, посадил Ахила в машину, и они поехали, в никуда. Ахил чувствовал себя маленьким мальчиком, который рыдает навзрыд и не может остановиться. Они колесили по предновогодним улицам Нью-Йорка, и ему казалось, что за рулем машины отец, сильный, мудрый, понимающий, и он будет вести машину столько, сколько потребуется, пока ребенок не успокоится и не заснет. Так все и было.
Доброта, душевная щедрость друга, его молчаливая поддержка сделали свое дело. На следующий день Ахил вышел на улицу. Он сидел на скамейке, смотрел на людей и думал о том, что ему нужно постараться не думать о себе. Его разум стал непригодным для жизни. И тут у него мелькнула вычитанная где-то мысль: когда вам плохо, помолитесь о других, и станет легче. И Ахил начал молиться. Он молился не о том, чтобы к нему вернулась способность писать, а за других, живых, мертвых, знакомых и незнакомых. Он молился за няню, гуляющую с ребенком, за молодую женщину, бегущую мимо. Ахил молился, чтобы каждый из них получил то, чего он хотел и для себя: чтобы у них было здоровье, душевный покой, финансовая безопасность. Сосредоточившись на нуждах других, он осознал, что его собственные проблемы и страхи не такие уж глобальные.
Постепенно он пришел в себя, вернулся к работе, его отношения с миром стали меняться. Он стал терпимее и даже научился менять отношение к неприятным людям. Все просто: разговаривая с таким человеком, повторяйте про себя: я люблю тебя. При помощи этой «методики» ему удалось изменить отношения с отцом.
Он позвонил родителям на вторую годовщину смерти брата. Трубку взял отец. Когда Ахилу было 10 лет, его старший брат нырнул в бассейн и разбился. Он пролежал 28 лет без движения. Эта долгая трагедия психологически покалечила всю семью. Родители были глубоко верующими людьми. Они молились о своем сыне, делая все возможное, чтобы его «разбудить». Ахил менял памперсы брату и чувствовал себя одиноким и заброшенным, никому до него не было дела, особенно сложными отношения были с отцом. Мальчик вырос, уехал из дома, боль улеглась, но с родителями произошел разлом.
Пока отец говорил, как ему до сих пор мучительно жить, думая о старшем сыне, Ахил мысленно повторял: «Я люблю тебя. Я люблю тебя». Раньше, когда отец начинал жаловаться, сын напоминал ему, что прошлое уже прошло, и советовал думать о будущем. В этот раз, неожиданно для себя, он сказал отцу, что он замечательный, что он был таким храбрым, заботясь о своем бедном больном сыне все эти годы, что его преданность была героической. Это было странно, учитывая их отношения, но Ахил был рад, что поступил именно так. Ему стало легче, он как будто сбросил камень с души.
Одинокие люди всех стран, объединяйтесь
Перспектива оказаться на старости лет в доме престарелых мало кого устраивает, поэтому во многих странах пожилые люди стали объединятся в небольшие сообщества. Они съезжаются, совсем как студенты, по несколько человек и живут вместе, заботятся друг о друге, выполняя функции членов семьи, которых по тем или иным причинам нет рядом. Кто-то овдовел (женщины, по статистике, на много лет переживают своих мужей и доживают до глубокой старости, часто страдая от тяжелых болезней), кого-то покинули муж, или взрослым детям не оказалось дела до старых родителей.
Кроме того, никогда не знаешь, что тебя ждет: развод, внезапное увольнение, потеря медицинской страховки, несчастный случай, война, пандемия, стихийные бедствия… Да мало ли что. Да, важно иметь деньги. Но что произойдет, если деньги потеряют свою ценность или их будет недостаточно – кто подаст нам тарелку супа? Кто придет на помощь и будет готов поделиться своими ресурсами, кто нас примет и кого мы сможем принять как родных? Наша названная семья.
Это могут быть друзья, а могут – еще вчера незнакомые люди.
В одиночку не выжить
Преподаватель Энн Лю Келлор из Сиэтла родилась в семье эмигрантки из Китая и коренного американца. Сколько она себя помнит, родители всегда боялись потерять работу и были уверены, что главное в жизни – деньги, никогда не говорили, как важно иметь друзей, владеть искусством общения. Таковы реалии капитализма, считает Энн.
Она до последнего тоже думала, что финансовое благополучие и брак – самое важное. Но незадолго до пандемии муж оставил ее одну, с ребенком на руках. Трудно объяснить, каково это, потерять самого, как ты думала, близкого человека. Того, с кем ты чувствовала себя в полной безопасности, который говорил: «Я рядом, что бы ни случилось».
Женщина оказалась в крайне тяжелой ситуации, нужно было трудиться в три раза больше, чтобы сохранить прежний уровень жизни. Последние годы, в силу специфики своей профессии, Энн работала из дома. Она порой неделями никого, кроме ребенка и мужа, вживую не видела. И ей это нравилось. Но ее уютный мирок лопнул как мыльный пузырь, и она почувствовала себя в полной изоляции.
У Энн было много знакомых, много контактов в соцсетях, они прекрасно общались время от времени, но как выйти за рамки этих ни к чему не обязывающих отношений? Не поболтать с удовольствием раз в месяц, а быть рядом друг с другом, как семья. В одиночку не выжить. Нужны друзья, настоящие, те, которые принесут тебе тарелку супа, когда заболеешь, помогут с работой, ремонтом, сходят с тобой к врачу и посидят с твоими детьми или домашними животными, если нужно. И все это – с радостью, от души. Имена этих людей ты напишешь на бумаге «Кому звонить в случае ЧС». И они, бросив все дела, придут на помощь, так же, как и ты, если потребуется.
Названная семья
Близкие отношения с друзьями, которые становятся семьей, складываются из мелочей, шаг за шагом, не сразу. Встречи, совместные походы в театр или на выставку – а потом обязательно обсудить увиденное. Люди раскрываются на таких встречах, начинают лучше понимать друг друга, возникает взаимный интерес.
Работа над совместными проектами, волонтерство тоже рождают взаимное доверие – основу любых взаимоотношений. Рядом тот, на кого я могу положиться. Вместе радоваться и горевать, дарить друг другу подарки, иметь общую цель, которая объединяет, вместе создавать традиции.
Теперь Энн старается встречаться с друзьями хотя бы раз в неделю лично. Собрать всех на ужин – это гораздо больше, чем просто вкусно поесть, поболтать и посмеяться вместе. Все начинается с взаимного удовольствия, откровенности. С осознания: вот с кем я хочу поделиться своей любовью и радостью. Мы начинаем понимать, что счастье – это про то, что мы создаем вместе и друг для друга, а не то, что мы делаем в одиночку для себя.
Создание вокруг себя маленького сообщества, названной семьи – одна из самых важных вещей, которые мы можем сделать для своего благополучия. Небольшая группа друзей, даже три-четыре человека, может стать поддержкой на всю жизнь. И если когда-нибудь дела пойдут совсем плохо – друзья распахнут для вас двери. То же самое сделаете для них и вы. Мы все зависим друг от друга, начиная с рождения, когда нас принимают в мир незнакомые руки.
Говорят, Бетховен тоже страдал от одиночества, но сумел переплавить его в великую музыку. От нас не требуется великих дел, можно начать с малого: позвоните одинокому соседу и узнайте, как у него дела, или погуляйте с его собакой, помогите написать отчет коллеге по работе, сделайте комплимент кассиру в супермаркете, оплатите покупку пожилому человеку в магазине, пожертвуйте сто рублей. Вы почувствуете себя лучше.
Как показывает жизнь, когда мы фокусируемся на чем-то большем, чем мы сами, мы перестаем быть одинокими и испытываем истинную радость. В психологии это называется «эйфория помощника».
Коллажи Дмитрия ПЕТРОВА
