Искусство – это не всегда серьезно
Если не спеша прогуляться по городку Анн Арбор (штат Мичиган) в хорошую погоду, рано или поздно вы наткнетесь на них. Сложно даже заранее сказать, как они будут выглядеть – это может быть мышонок с хитрой мордочкой, затаскивающий кусок сыра в свою норку, которая вдруг возникла на парапете мостовой, большой зеленый уж, не спеша переходящий проезжую часть, на которой остались мокрые следы, или розовый улыбающийся динозавр, вылезающий прямо из-под асфальта.
Одно можно сказать точно – в городе живут чудеса, и у них есть создатель – уличный художник Дэйвид Зинн.
Сначала Дэйвид был самым обычным художником – работал иллюстратором и даже писал портреты (чем продолжает заниматься). Но потом его судьбу круто изменил один особо солнечный день.
«Я никогда не прощу себе, если проведу этот день в душной мастерской», – сказал Дэйвид, взял коробку с цветными мелками и …вышел на улицу.
С тех пор большую часть времени (не считая заказов и мастер-классов) он рисует на улице за donation – добровольные пожертвования от зрителей.
«Я думаю, мы все умеем рисовать» – говорит Дэйвид. – Самая большая ошибка некоторых людей – в том, что они полагают: это умеют немногие. И вообще – для того, чтобы рисовать, нужна дорогая студия, дорогие материалы, всякие экзотические штуки и оборудование. И потом это все будут выставлять в таких же дорогих местах – музеях и галереях.
Мне на самом деле жаль людей, которые так ограничивают себя. Потому что быть творческим – доступное каждому.
И чем больше людей будут чувствовать себя уютно в любом виде творчества – тем лучше будет наш мир».
Все, что понадобилось для нового творчества самому художнику – коробка цветных мелков и немного угля. Да, и конечно, нужен свободный асфальт.
Никогда не рисуйте на стенах: друзья и враги уличного художника
Иногда Дэйвид рисует прямо на мостовых – его герои запросто могут играть в прятки в белых полосках пешеходного перехода или парковочной разметки. Хорошо подходят для рисунков дорожки местного парка. А вот со стенами иногда выходят неприятности.
«Там, где я живу, стены – это частная собственность, то есть, каждая стена – чья-то. И чтобы на ней рисовать, нужно получить разрешение хозяина. А однажды со мной приключилась беда. Я рисовал в парке на стене, которая, как я теперь знаю, находится в федеральной собственности. Больше я на ней рисовать не буду, и вам не советую! …
Помимо хозяев недвижимости, не всегда способных оценить творческий импульс, есть у уличного художника и другие «враги». Прежде всего, это усталость и солнце.
«На одну композицию редко уходит меньше двух часов, – рассказывает Дэйвид, – и почти все это время я – либо наклонен, либо почти распластан по асфальту. Но я придумал закреплять мел на длинную ручку.
А солнце – это даже больший враг, чем ветер. Я стараюсь сделать рисунки максимально правдоподобными. Для того, чтобы был эффект, будто персонажи выходят из земли или из стены, прорисовываю тени. А потом освещение меняется, и эта оптическая иллюзия пропадает.
И еще важная часть моей работы – дождь. Потому что если кому-то не нравится то, что я нарисовал, не беда – пройдет дождь, смоет все, и начну работать заново на чистом асфальте».
Откуда берутся герои: Слугго и компания
Сколько у него героев, кто они и что будет изображено на асфальте сегодня, – иногда не знает даже сам Дэйвид.
«Я рисую вещи, которые хотел бы сам видеть в реальности. Но вообще это похоже на игру, в которую мы в детстве играли с дядей: один рисовал какую-нибудь загогулину и передавал другому; из нее надо было сделать рисунок со смыслом.
Я никогда не повторяю рисунки, просто иду и рисую.
А еще бывает интересно, когда в процессе работы собираются люди и начинают давать советы. То есть, ты рисуешь нечто – и собирается много народу самого разного возраста…
Помню, однажды я работал на тротуаре возле бассейна. И вокруг было много людей среднего возраста, и несколько мальчишек. Я начал что-то набрасывать, и вдруг один из них говорит: «Это должно быть похоже на большое желтое облако». И – бум! – я вижу, что картинка действительно должна быть как большое желтое облако. Вышло такое сотрудничество».
Единственный персонаж из всей рисованной компании, у которого есть имя, – это зеленый Слугго, хотя кто он – червяк или инопланетянин – так до конца и неясно.
«Вообще Слугго должен был быть танцующим человеческим ребенком – так я начинал его рисовать. Нарисовал глаза – не получилось, переделал – снова, переделывал три раза, а потом понял, что так он и должен быть. Ну, а имя возникло само, и еще немножко от slug – (слизень).
Был забавный случай: один друг сказал, что мой Sluggo – точная копия его бабушки.
А потом я увидел фотографии этой леди. Пришлось в максимально миролюбивой форме объяснять, что я не имел в виду никого конкретного».
Правила волшебного рисования
«Когда я рисую, то словно рассказываю историю, которая неизвестно когда началась, и неизвестно чем закончится. Некоторые мои персонажи так и остаются безымянными. Это очень непохоже на искусство из галереи, про которое заранее известно, где оно будет выставляться, тема, композиция и цель, зачем ты это нарисовал. Уличное искусство – это абсолютная свобода!
Когда рисуешь на улице, то соединяешь настоящий момент, своего «внутреннего ребенка» и какую-то идею, которая в данный момент может сделать тебя счастливым.
По любой причине, просто так. И это – волшебно. Ты можешь создать то, чего до тебя не было. Можешь выпрыгнуть в какой-то другой мир, который становится абсолютно достижимым».
Впрочем, сейчас у героев Дэйвида Зинна появляется и своя цель, и время, и конкретное место. Работает художник круглый год, но особенно важную роль его рисунки играют на летнем фестивале, который проходит в центральном парке Анн-Арбор с середины июня по начало июля. Причем простое создание картинки на асфальте здесь запросто может превратиться в урок рисования или даже биологии.
На одном из видео вокруг Дэйвида собралась целая толпа, и началась совместная работа: «Какой цвет мы возьмем для этого человечка? А что получится, если смешать желтый с красным? Как нарисовать предмет, чтобы казалось, что он далеко? Где здесь надо добавить тень?»
«А однажды я нарисовал динозавра, – рассказывает художник. – Вокруг собрались дети, и выяснилось – не все из них знают, кто это и как выглядели динозавры».
А еще в Анн Арбор теперь есть свой фирменный сувенир. К очередному летнему фестивалю совместно с хозяйкой местной кондитерской Дэйвид выпустил набор конфет «Мел и шоколад» («Chalk & the chocolate»). В общем, придумщики они там в Анн Арбор. И это волшебно.