Древнегреческий философ Диоген ходил по Афинам средь бела дня с фонарем и искал человека. Рустам Курбатов, учитель истории и директор частной школы «Ковчег-XXI», ходит по подмосковному Красногорску и тоже ищет человека, точнее, детей – чтобы учить их русскому языку.
Вы спросите, какой же ребенок в Красногорске не говорит по-русски? Они есть – совсем маленькие и ребята-подростки, чьи родители приехали в Россию на заработки из Киргизии, Узбекистана и Таджикистана.
«Они перезаразят нас всех гепатитом, туберкулезом и еще черт знает чем!». Когда Рустам Курбатов впервые поделился идеей открыть в лицее бесплатный факультатив русского языка для приезжих детей, ему пришлось выслушать и не такое.
Строить мосты, а не стены
Эти дети или совсем не ходят в школу – им отказывают в праве на образование под предлогом незнания языка – или ходят, но мало что понимают на уроках. Естественно, они тормозят класс, вызывают недовольство учителей и родителей.
Внятного решения на уровне государства – например, системы бесплатных факультативов для детей, как это принято в Европе, – у нас пока нет, вся тяжесть проблемы ложится на плечи обычных учителей.
Рустам Курбатов решил действовать самостоятельно – и придумал проект «Перелетные дети». Это уникальная образовательная программа для детей мигрантов: факультатив для младших школьников, которые еще плохо говорят по-русски, и отдельный класс для ребят постарше, 11-15 лет, кто совсем не посещает школу – им приходится тяжелее всего. Плюс курсы русского языка для взрослых.
Спустя год проект уже показал результат – маленькие дети, подростки и взрослые осваивают не самый простой русский язык в среднем за два месяца, а опыт «Перелетных детей» начинают понемногу перенимать муниципальные школы.
Знания русского детям передают не только профессиональные педагоги. В первую очередь с ними занимаются такие же ребята – волонтеры из числа учеников старших классов лицея «Ковчег». Директор очень рад этому обстоятельству.
«Наши подростки, которые сейчас общаются с таджикскими, киргизскими, узбекскими мальчиками и девочками, выработают устойчивость к вирусу ксенофобии, – говорит Рустам Курбатов. – И для приехавших детей Россия и наша культура тоже не будут чужими, с ними навсегда останутся хорошие воспоминания».
Бабушка Венера
В подмосковной Павшинской пойме живет много семей мигрантов. Именно там учителя «Ковчега» расклеили объявления о бесплатных курсах русского языка – в супермаркетах, поликлиниках, лифтах; заглядывали на рынки, в общежития и торговые центры. Думали, что в школу хлынет поток детей, но – никто не откликнулся.
Тогда они стали ходить по бульварам и паркам – заговаривать с мамами, гуляющими с малышами, рассказывать о курсах. В ответ – вежливое «спасибо» и опять тишина. Установить контакт помогла киргизская бабушка Венера и мама-педагог – Гульбарчын Джанбаева.
«Этих женщин послушались, и к нам стали приводить детей – в конце концов собралась группа из 15 человек», – говорит Рустам Курбатов.
Поначалу родители, совсем как педагоги из лицея, были полны подозрений: «Что там будут делать с нашими детьми?». Однажды даже приехали в школу целой делегацией – убедиться, что все в порядке.
Разбор новых слов на уроке. Среди них – смешное слово «блюдце». Никто из детей не знает, что это такое, но стараются угадать, высказывают разные предположения. Один малыш прямо-таки страдает, хватается руками за голову, пытается вспомнить или сделать что-нибудь с этим словом.
– Сейчас, сейчас! – кричит он.
– А вы, вы знаете, что такое «блюдце»? – вдруг резко поворачивается он к волонтёрам.
Те поспешно кивают.
Вздох разочарования…
«Дети не избалованны, очень открыты и отзывчивы, у них невероятная жажда знаний и страстное желание учиться», – так говорят преподаватели о своих учениках-мигрантах.
Девочки в маленьком классе, на 11 человек, – его собрали в «Ковчеге» из тех ребят, кто по разным причинам совсем не ходил в школу, – мечтают в будущем стать медсестрами, ждут, когда начнут изучать химию и биологию. Мальчики – окончить курсы автомехаников, бухгалтерского учета. Любимый предмет у всех – русский язык.
Смысл программы «Перелетные дети» не просто в том, чтобы выучить русский – важно познакомить детей с русской культурой, помочь завести друзей. Интеграция в общество идет в игровой форме – занятия русским и английским языком чередуются со спортом, театральными постановками, походами, экскурсиями.
Советская мечта
«В «Фейсбуке» на День Победы меня поздравили четыре человека, три узбека и один таджик, – вспоминает Курбатов. – Для них это до сих пор наш общий праздник, они помнят советские фильмы и поют наши песни. Это люди, которых вырастили здесь, на этой земле. Они не хотели выхода из Советского Союза. И обижаются на слово «мигранты». Они ощущают себя с нами в СНГ согражданами, даже молодые».
У Рустама Курбатова много новых учеников и много историй. Наблюдая, как тяжело им приходится – работа по 12 часов без выходных, жизнь в тесных вагончиках без всяких удобств, крошечная зарплата, большую часть которой отправляют семье на родину – он старается помочь. Кому-то – с подработкой, кому-то, как недавно мальчику Сулайману, собирает деньги на лечение или необходимую операцию.
Два брата, Хусейн и Хасан, приехали из таджикского города Куляб на заработки – на родине у них остались многодетные семьи. С ними Рустам Курбатов занимается русским языком в усадьбе Юсупова в Архангельском – неподалеку от того места, где стоят вагончики рабочих-мигрантов.
«Вот найдите мне русского сорокапятилетнего мужчину, который работает по 12 часов в сутки, а потом еще идет учить иностранный язык, – говорит Курбатов. – Грамматика у нас не пошла, поэтому мы стали с ними смотреть «Бриллиантовую руку» и учить язык по фразам из сценария. Сколько же это вызвало восторга!».
О ксенофобии и расизме надо говорить
«Они отнимают работу», «они скупают землю», «из-за них растет преступность» – вокруг темы миграции клубится масса нелепых и опасных мифов. Градус ненависти в нашем обществе зашкаливает.
Курбатов сам до «Перелетных детей» мало что знал о миграции – начал общаться с коллегами-этнографами, социальными антропологами, собирать информацию.
«Для меня стало открытием, что миграция для страны – выгодна, это здоровый фактор роста, – говорит он. – У нас каждый год на 1 млн уменьшается количество трудоспособного населения – последствие демографической «ямы» конца прошлого века. Это люди, не родившиеся двадцать лет назад, и они уже не появятся. Без рабочих-мигрантов из Средней Азии наша экономика просто рухнула бы. Это понимает правительство – поэтому у нас с этими странами безвизовый режим».
Чудовищное неравенство
Родители детей, которые ходят на курсы русского языка «Перелетных детей», приезжают на заработки в Россию из самых разных мест – кто-то из маленьких кишлаков на границе с Афганистаном, где нет воды и электричества, кто-то – из крупных городов.
У большинства нет цели остаться в России. Для них это возможность, пусть в тяжелых условиях, заработать стартовый капитал – на свадьбу, на машину, на небольшой бизнес – и вернуться домой.
«Я всегда представляю себя на месте другого – что, если бы мне пришлось уехать на чужбину, работать на стройке, а моя жена мыла бы полы с утра до вечера? Я бы хотел, чтобы ко мне отнеслись, как к равному. Так живет цивилизованный мир».
Подарок
Занятия с маленькими детьми проходят в основном в «Ковчеге», с молодежью и взрослыми – где придется: в Макдональдсе, в парке, в усадьбе Юсупова.
Давать такие уроки может каждый из нас. «Самое прекрасное, что не нужно ни специального помещения, ни денег, – говорит Курбатов. – Мне кажется, это очень достойное занятие для всех людей, которые считают себя русскими. Русский язык мы получили бесплатно и без труда, в подарок – и можем передать этот дар дальше».
– Учительница!
– Да?
– Я не буду делать это задание!
– Почему?
– Не хочу. Давайте я лучше вам цветок сделаю. Из бумаги!
Поддержите «Перелетных детей» на сайте проекта!