Доспехи настоящего человека

Во вторник у меня была встреча с человеком, чья история заставляет многое переоценить. Рядом с которым я чувствую себя как за каменной стеной. Потому что для него нет невозможного. Он берется за то, что любому из нас показалось бы фантастикой и как-то буднично преодолевает самые непреодолимые преграды. Рядом с ним стыдно хандрить. Я хочу, чтобы вы тоже с ним познакомились.
Все о нем. Ну, точнее не все, у меня даже на диктофон не поместились все его истории. Читайте.
Надеюсь, понравится.


В 1990 году у Леши заболела спина. Диагноз – саркома, опухоль на позвоночнике. Обезболивающие три раза в день, операция, трансплантант. Дальше год спокойной жизни, а потом трансплантант сломался. Снова операция, но неудачная. Леша потерял способность ходить. А заодно и стоять, и сидеть. Ему было тогда 13 с половиной лет.
Восемь с половиной лет Алексей был лежачим больным. Закончил школу, освоил программирование. Научился делать сайты в Интернете. Начал зарабатывать. Но мечта когда-нибудь снова встать и пойти не оставляла его.
Говорит Алексей: «Как бы ты не жил, жизнь все равно продолжается, и события в твоей жизни будут происходить. Вот, например, ты утром проснулся, и это факт. И то, что день пройдет, тоже факт. И только от тебя зависит, как ты этот день проведешь. Ты можешь на все забить и лежать в кровати, и этот день ты проведешь лежа в кровати. Если ты попытаешься сесть, то ты проведешь этот день в попытке сесть. Хуже той ситуации, в которой я находился, быть уже не могло, как мне казалось. И если бы я не стал экспериментировать, ничего бы не изменилось.
Я взял бумагу и начал рисовать. Я рисовал свое тело, и что нужно для того, чтобы я мог стоять. И получилось, что нужен был пластиковый корсет, потому что мягкий не подходил из-за сильной деформации позвоночника. Нужны были фиксаторы суставов ног. На бумаге появились первые очертания системы.
Потом оказалось, что в мире этим занимаются, что есть такое слово «ортезирование». Я нашел в Москве Институт протезирования, приехал к ним на консультацию. Врач посмотрел на мои рисунки и сказал, что, в принципе, можно попробовать, но гарантий он дать не может. Так в 2000 году появились у меня первые аппараты, «доспехи».
Цель была достигнута, я смог встать. Это был 2000 год. Первый раз было сложно. Ведь я не мог ни ходить, ни сидеть восемь с половиной лет. Внутренние органы отвыкли от вертикального положения. Начали болеть почки. Сначала я стал сидеть 5 минут в день, потом 10 минут, 15. Этого хватило для того, чтобы потихоньку организм привести в порядок.
Через год после того, как я встал на ноги, я отправился в Германию. Вся подготовка велась втайне от родителей. У меня были куплены билеты из Москвы в Берлин на субботний утренний рейс, а в воскресение вечером из Берлина нужно было вернуться в Москву. Когда я в четверг вечером сообщил маме, что в субботу утром улетаю, она сказала, что мне нужен не самолет, а сумасшедший дом.
Дело в том, что маленьким я с семьей долго жил в Германии. И все те годы, когда я не мог ходить, я мечтал вернуться в эту страну. По утрам я иногда просыпался от ощущения, что я иду по улице моего детства, вокруг те самые дома и деревья, родные запахи… Я открывал глаза и видел перед собой подушку, и не мог даже встать с кровати. И когда я смог, наконец, встать, я оформил за безумные деньги загранпаспорт, друзья по Интернету сделали мне приглашение в Германию, и я туда прилетел. Можно книжку написать о том, как я прилетел, и в аэропорту ко мне подошли полицейские с пистолетами и говорят: «Вы в Германию? Один? А зачем? А кто Вас встречает?» А что я мог им ответить? Что мне просто хочется? И что меня встретит водитель с машиной, которого я не знаю? Слава Богу, все обошлось. Я побывал там, где хотел, хотя мира моего детства уже не было. Наши дома немцы снесли. Но осталось озеро, на котором мы ловили рыбу. Мороженное продавали в том же ларьке, оно стоило столько же, и продавал его, по-моему, тот же человек с косичкой.
На сегодняшний день я могу фактически уйти из дома и весь день находиться в разъездах. Я могу стоять, передвигаться, ездить на машине. Максимальное количество времени, которое я таким образом провел, было 12 часов. Это были безумные выходные, когда я вышел из дома, сел в машину и приехал в Новгород Великий, в дождь, с температурой, потому что меня пригласили на день рождения, и я не мог отказаться. На следующий день машина сломалась, и возвращаться домой пришлось на сломанной машине.
Прошлой осенью я ездил в Краснодарский край на рыбалку. Сам добрался и в Москве до аэропорта, и из аэропорта на самолете до Краснодара, из Краснодара до Приморск-Ахтарска два часа на машине. Потом дней девять или десять на море, на рыбалке, это был просто отдых, которого не было летом. А до этого летал в Израиль на неделю. Это были поездки по библейским местам.
Если сравнить те «доспехи», которые я сделал в 2000 году с тем, что я сделал для себя сейчас, это как запорожец и мерседес. Я удалил из аппаратов половину металлоконструкций. Я стал использовать шарниры фирмы «Отто Бок», для соединений – кожа и липучки. Сегодня вся эта система весит около трех килограммов и я научился сам, без посторонней помощи, ее надевать и снимать.
Те аппараты, которые у меня есть сейчас, я не променяю ни на немецкие, ни на какие другие аналоги. Моя конструкция оказалась проще и надежнее. Я использую в суставах только внешние шарниры, и при изменении положения суставов с парой шарниров справляться легче, чем с двумя парами (по два шарнира на каждой ноге, как у немцев)».


Что дальше? А дальше Алексей решил, что если уж он и сам встал на ноги, то он может помочь и другим сделать то же самое. В ноябре 2005 года Леша зарегистрировал юрлицо «Индивидуальный предприниматель Налогин Алексей Геннадьевич». План действий у него такой. Рассказывать кому возможно о своих доспехах, чтобы нуждающиеся могли найти его и к нему обратиться. Человек, которому нужны «Доспехи» должен связаться с Лешей, пройти осмотр у врача, который даст медико-техническое заключение о том, что «Доспехи» пациенту показаны.
Далее «Доспехи» изготавливаются мастерами на базе Института протезирования или ЦИТО. Конструкция «Доспехов» в целом одинаковая, индивидуально подгоняются корсет и крепления в зависимости от веса, роста и других особенностей человека. Стоимость «Доспехов» 85 тыс рублей на человека.
Деньги на изготовление систем можно было бы брать с пациентов. Но как правило, оплатить ортезирование лежачие граждане России не могут. Идея Алексея – организовать программу благотворительной помощи людям, которые хотят снова ходить.
По оценкам Алексея, в месяц можно было бы делать 5 таких «Доспехов». Программа-максимум – найти благотворителя, который бы финансировал изготовление доспехов в полном объеме и на постоянной основе.
А еще Алексей нуждается в распространении информации о своем проекте. В идеале – нужен человек, который бы связывался с фондами, организациями инвалидов-опорников, больницами и рассказывал бы людям л том, что такая система есть и что она позволяет.
От себя я очень прошу всех, у кого есть такая возможность, рассказать об Алексее в своих изданиях. Возможно, благодаря вам, люди, которым нужно ходить, узнают о «Доспехах». Возможно, благодаря вам найдутся благотворители, которые захотят оплатить их изготовление.
Пока есть только первый опыт. Благодаря «Доспехам» встали на ноги пациент РДКБ Саша Карманов и мужчина с рассеянным склерозом. Еще одни «Доспехи» – в работе. Оплатить их изготовление помог Российский фонд помощи. Еще двое нуждающихся ждут благотворителей. Это 44-летний мужчина, отец троих детей и 29-летний парень. Оба москвичи. Оба пострадали в результате автомобильных аварий.

Желающих поближе познакомиться с Алексеем и его уникальным опытом, заказать или помочь оплатить изготовление «Доспехов» отсылаю на его сайт.

P.S. Я благодарна Анне Егоровой за помощь в подготовке этого текста. Аня, большое спасибо!