Над Испанией не было безоблачного неба
Представления современных людей о войне в Испании отрывочны и поэтичны. Песня о Гредаде на стихи Михаила Светлова, роман Эрнеста Хемингуэя, несколько упоминаний в старых советских фильмах и «Над Испанией безоблачное небо» — вот, пожалуй, и всё. Кто, когда и по какому поводу воевал, с первой попытки расскажет редкий знаток темы. И вот тут выставка в небольшом московском Музее предпринимателей, благотворителей и меценатов будет большим подспорьем – последовательность событий в Испании с конца XIX и по самые 70-е годы XX века, когда закончился, наконец, режим Франко, показана там в интерактивных таблицах. Непосредственно о сражениях 1936-1939 годов посетители узнают от их участников — из специального фильма. А из самой экспозиции выяснится много неожиданного.
Например, то, что стихотворение Светлова было написано ещё в 1926 году, за семь лет до того, как СССР возобновил дипломатические отношения с Испанией, и с событиями испанской войны оно вообще не связано. Удивлены? Слушайте дальше.
Знаменитого условного сигнала – того самого, про «безоблачное небо» — тоже, скорее всего, не было. По крайней мере, радиостанцию, в эфире которой он якобы прозвучал, установить не удаётся до сих пор. По большому счёту, сторонникам мятежа, который начался 17 июля 1936 года в испанском Марокко, быстро распространился по другим испанским колониям и перекинулся на территорию метрополии, никакие радиосигналы были не нужны. Они свободно общались между собой посредством телеграфа.
Бесконечная череда сменяющих друг друга глав правительства, путч 17 июля и затем такая же бесконечная череда сражений за отдельные города и провинции – за этим стоит сходить на выставку. Но это – не главное.
Затянувшееся убежище
На волне военных событий в Испании начинает разворачиваться, пожалуй, одна из самых фантастических историй XX века, ломающая все представления о политических режимах и коалициях в Европе.
Из пылающей страны решено эвакуировать детей. Часть из них попадает во Францию, а около четырёх тысяч – приезжает в СССР. С ними прибывает и некоторое количество сопровождающих взрослых. Причём большинство из сопровождающих – вообще не педагоги, и совсем не собирались ехать так далеко, но возвращаться им попросту некуда. Власти страны принимают их и… совершенно не знают, что с ними делать дальше.
Ведь на советских пионеров эти дети бедноты, иногда проведшие перед тем по нескольку лет на улицах, нередко — выходцы из семей анархистов, которых можно было считать лояльными к коммунистической партии очень условно, родом из нескольких испанских провинций и по факту говорящие на нескольких разных языках, не похожи совершенно. И за их судьбой пристально следит международный «Красный Крест».
В итоге в разных городах СССР формируют 15 образцовых испанских детдомов. Условия в них – значительно лучше, чем в аналогичных советских заведениях. Первоначально считалось, что, получив образование в СССР, воспитанники вернуться строить новую социалистическую Испанию. Поэтому детям преподавали испанский язык и историю, разучивали с ними испанские песни и танцы. Сохранились жалобы на некачественную работу одного из художественных руководителей, который привлёк к выступлениям в самодеятельности не всех детей, а с отобранными пытался поставить испанский танец хота на русский текст, что у маленьких танцоров никак не получалось.
Между тем, стало ясно, что пребывание невольных эмигрантов в СССР затянется. Началась Великая Отечественная война. Некоторые из подросших испанских мальчишек, прибавив себе по паре лет, попали даже в лётные училища и отправились на фронт – «мстить за Гернику». Другие оказались в эвакуации, где теперь уже смешивались с прочими детдомовцами, строили железнодорожную ветку в Саратове, работали на заводах. Большая группа испанцев оказалась в ленинградской блокаде…
О волнах отъезда
Удивительно, но репрессии 30-40-х годов прошли для испанцев совершенно незаметно. Их уберегли сначала внимание международной общественности, а затем – отчасти политика Долорес Ибарури. (Стенд с очень необычным рассказом о судьбе знаменитой Пассионарии на выставке тоже есть).
Первая волна отъезда из СССР состоялась сразу после войны, вторая пришлась на 1956 год, когда испанцев стали выпускать из Союза после смерти Сталина. Часть из них приехала домой, подверглась серьёзным допросам франкистской жандармерии и…вернулась обратно. Удивительно, но за все эти годы испанцев не принуждали принимать советское гражданство, но и право свободно пересекать границу у них тоже никто не отбирал.
В итоге кто-то из них так и осел в СССР, ещё часть вернулась в Испанию в середине 1970-х, когда закончил правление режим Франко. Некоторые, прикинув вероятность найти работу на старой и новой родине, решили повременить с отъездом до начала 1990-х, когда они получат право на пенсию. Ещё целая группа в 1960-х посетила Кубу.
Длинная история этой невольной эмиграции в рисунках, письмах, воспоминаниях и фотографиях, рассказанная проектом «Маленькие истории» при партнёрстве компании «Норильский никель», Испанского культурного центра, испанской Ассоциации войны и изгнания, Института Сервантеса будет ждать вас в Московском музее предпринимателей, благотворителей и меценатов до середины августа.
Все фото, кроме особо отмеченных, предоставлены Департаментом общественных связей ГМК «Норильский никель»