Пожениться не успели – война. Писали друг другу письма, теплые, восторженные, влюбленные. Он даже сочинил ответ бойца на песню «Катюша».
Но с войны так и не вернулся.
Они писали друг другу письма, которые со временем ссохлись и рассыпались. И чернила размылись.
Человек на фотографии не постарел – не смог. Он был по ту сторону стекла. Она стучалась костяшками пальцев, ответа не было, он не слышал. Она ждала этой встречи долго – всю жизнь. Работала акушеркой, чтобы, встречая рождение, быть близкой к смерти.
7 лет назад она ушла к нему.
(бабушку звали Софья, жила в доме-интернате в городе Раменское)
Матюрина Ксения Ивановна
1919 года рождения, город Вязьма, Смоленская область
«У меня пять женихов было, я ни за кого – отказывала. Один прислал какое-то письмо из армии, я и не знаю его, стала читать – мать подошла, я застеснялась. Взяла и выбросила письмо, фотографию, все. Второй – сосед. Спрашивал: «Пойдешь замуж, нет?» Третий – с третьей улицы там, где раньше я воду носила. Тоже пришла тетка спрашивать – нет. Четвертый – познакомилась по дороге. Пришел, ну, подружили – отказала. И пятому отказала.
А приехала я в Вязьму, и, стыдно говорить, приходит женщина, работать сюда приехала, и спрашивает: «Ксения Ивановна, можно прийти моему Васе к вам?» Я говорю: «Ну, пусть приходит». Он только с армии пришел. Потом на второй раз эта женщина приходит и говорит:
«Ксения Ивановна, а можно Васе прийти и с вами расписаться?» Я говорю: «Пусть приходит». Пошли и расписались.
Хороший был муж. Высокий, красивый, курчавый. Характер добрый. Жалею, очень жалею. Таких мужчин мало. А умер случайно. Уже на пенсии был. Помогал он, делал водопроводы. Пришел домой, лег спать. А потом говорит: «Знаешь, мне плохо очень, сердце у меня болит». Приходит с деревни Иванович: «Василич, давай выпьем». Ну, давай выпьем. Я говорю: «Не вставай!» Нет, встал. Выпил – готов, сразу. Молодой, он 31-го года рождения, а я 19-го. На 12 лет был моложе. Но хороший был. Судьба моя такая».
Матвеева Александра Федоровна
1919 года рождения, деревня Авдотьинка, Рязанская область
«Мы жили с мужем в деревне. Мы молодые сошлись. По 16 лет нам было. Муж хороший был, познакомились в деревне, считай рядом. Его в армию взяли, потом война началась, когда он уж два года отбыл. На войне его убили. Когда он в армию ушел, я осталась в положении. Я ему пишу: народилась девочка, ну я ее не доносила, потому что тяжело больно работала, одна. Я ему говорю, померла, а он пишет: ну, приеду – еще купим».
Пинякина Екатерина Алексеевна
1924 года рождения, Тульская область (умерла в 2013 году)
«Ой, никогда не думала, что замуж выйду – кто меня возьмет, бедноту. Но пришел один – отслужил в армии и приехал к нам работать в Тулу. Мы были три девочки молоденькие, они там собирали вечер, а нас послали с баянистом договориться. Я пришла, а он сидит: такой видный мужчина-то, нарядный.
Звали его Пинякин. «Пинякин, – говорю, – подвиньтесь, может?» А он говорит: «Возможно».
Посидели, потом пошли по перрону прогулялись, а он пришел в контору и нашей начальнице говорит: «Вот ту девочку я у вас возьму». Она говорит: «Да ладно, спьяну!» А он говорит: «Нет, я сказал, значит возьму!». Ну и вот так подружились с ним немножко. И он стал замуж приглашать.
А я говорю: «У меня ничего нет. Пальто было железнодорожное, да и то украли из конторы! У меня ничего!» А он говорит: «О, совсем хорошо, идти легше!» Вот такой муж был необыкновенный! И я его в жизни не забуду никогда! 12 лет мы вместе прожили. Он поступил к нам на железную дорогу, у меня от матери дом остался, так он его под солому покрыл, досочек натаскал.
Все стали нам завидовать: ой, женщину взял – чистота, порядок в доме. Сын у нас был, он моряком во флоте служил, в Эстонии. Там он заболел и умер. У сына и дочка, и жена есть. Они ко мне ездят, не забывают».
Орлова Зинаида Михайловна
Вышний Волочок, Тверская область (безногая бабушка, ноги ампутированы из-за гангрены)
«В 1961 году я вышла замуж за Василия, мы прожили 45 лет вместе. Надежный был человек. Он, правда, пил, я за него боролась, чтобы он не пил. Баба Лиза – это свекровушка – моя приходила к нам, она все время его опекала – боялась, чтобы он не запил.
Вася устроился сначала киномехаником: показывал кинофильмы, раньше ведь в деревне в клубе крутили кино. И вот мой Вася стал выпивать, стал из киномеханика – виномеханик.
Я и говорю: или давай живи, как следует или тогда уходи. И я даже уехала – навестить сына в Крым, он там служил. Приехала через 10 дней, а он чуть жив. Пьет. Сам синий, говорит – умирает. Я на велосипеде поехала за медсестрой.
Васе промыли желудок, окреп он немного, медсестра еще уколы сделала. После этого мы поехали в Тверь, все анализы прошли, Васе сказали, что кровь плохая. А потом врач сказала, что обязательно надо лечить алкоголь.
В то время были такие лечебные профилактории, где нужно было работать и пить какое-то лекарство.
Вася не захотел туда ехать, уперся и все тут. Говорит – я сам пить брошу, вот тебе крест. И что вы думаете? Бросил. Совсем бросил.
У Васи обнаружили рак легких. Лечили, но тогда не было таких препаратов, как сейчас. Рак развивался. Вася умер в 2006 году. 45 лет мы с ним прожили, 30 последних он не пил».
Завьялова Жанна Павловна
1943 года рождения, село Гремячее, Тульская область
«Женихов много было, а выбрала мужа. Встретила его в институте, в Свердловске. После школы уехала, 18 лет было. Уехала туда к тете, она врач была и вот она меня переманила. Я сразу не поступила на врача, я бактериолог, санитарный врач. И мужа там встретила в институте. Красивый был, высокий, большой. А я маленькая, он меня на одной руке поднимал. Ухаживал за мной. Он умер уже.
Секрет счастливой долгой жизни? Да нет его. Любила я его, вот и все. И прощала все, все прощала.
Сколько у него женщин было… А простить можно, если любишь. Вот я и простила, поэтому с ним долго и прожила. Потом, когда повзрослел, как говорится, ума побольше стало, образумился. Он очень хороший был семьянин. Для детей он был готов сделать все. Хорошо мы жили, любил он меня очень. Двое деток у нас появилось. Трое внуков у меня. Дети не навещают».
Таченов Иван Игнатьевич
1926 года рождения, город Вязьма, Смоленская область
«В январе 1948 года я женился. Бабушка моя красивой девочкой была. Работали на одном комбинате: я – в сапожной, а она – в пошивочной. Ухаживал за ней. Тогда давали 15 соток на дом. И мы от матери ушли, чтоб и ей дали землю, и нам. Огороды дали, а садить нечего. Пошли по дворам, кто верхушку от картошки даст, кто кукурузу. Осенью, как урожай собрали, уже забогатели, все свое появилось. И так мы с бабушкой 64 года живем. Бабушка у меня золотая. Четверо детей, все институты окончили. Было пятеро, но один сынок умер. Остальные дети живы. Восемь внуков, девять правнуков.
Когда Советский Союз развалился, мы уже жили в Киргизии, работали на фабрике. Фабрика обанкротилась, и все деньги на книжке «сгорели». Так что 20 лет опять даром проработали. Потом мы с бабушкой в Вязьму перебрались. Там все продали за бесценок, купили тут маленький домик. Потом вот в дом-интернат попросились вместе, нам тут отдельную комнату на двоих дали. Дети и внуки часто нас навещают. Одна дочка в Киргизии живет, но каждый год приезжает нас проведать.
Я за бабушкой своей и по сегодняшний день ухаживаю. Болеет она, сама встать с койки не может. Я поднимаю, обуваю, одеваю ее. Так и живем».
Истории и фотографии взяты с сайта фонда «Старость в радость».
