Золотые пилюли
Александр Пель родился в 1850 году в Санкт-Петербурге, в семье Вильгельма Пеля, основателя знаменитой аптеки. Правда, отчество у него все-таки было Владимирович, а не Вильгельмович. Пели старались меньше отличаться от прочих россиян.
Впрочем, с репутацией Пеля-отца это было не то чтобы сложно, а в принципе невозможно. Будь ты хоть Иваном Петровичем Сидоровым, но, если вся страна тебя считает колдуном и чернокнижником, ты не сольешься с народом. А отношение к Вильгельму Христофору Эренфриду (он же Василий Васильевич) Пелю было именно таким.
В тот же год, когда родился сын Александр, он купил у Карла Самуэля Эккеля аптеку на 7-й линии Васильевского острова. Оборудовал лабораторию, которую оснастил в соответствии с самыми последними достижениями цивилизации. И в скором времени его аптека стала лучшей в российской столице и хорошо известной за ее пределами.
Да, от лекарств Вильгельма Пеля выздоравливали как-то особенно быстро и качественно. Главная причина состояла в том, что он готовил свои снадобья предельно аккуратно. Кроме того, некоторые лекарства Пель создавал в своей лаборатории самостоятельно.
В 1863 году Василий Пель вместе с коллегами основывал Русское общество торговли аптекарскими товарами. Его главная цель была более чем благородной – бороться с подделками.
Делал он и исследования на заказ. Притом в объявлении значилось: «Для научных целей и для бедных физиолого-химические исследования производятся безвозмездно». Так что Пель к тому же был благотворителем.
Но Василий Васильевич был, помимо всего прочего, еще и хорошим психологом. Он понимал, что для клиента точное соблюдение технологического процесса – вещь не совсем понятная. Ему важен антураж и желательно сказочный. Василий Васильевич умело его создавал.
У него, к примеру, продавались золоченые пилюли. То есть самые обыкновенные лекарства, но покрытые слоем яичного порошка и толченого сусального золота. Он расфасовывал их в красные нарядные коробочки и продавал за баснословные деньги. А люди верили, что золоченые таблетки эффективнее обычных. И покупали.
Со временем у Василия Васильевича образовалась репутация алхимика и чародея. Этакого не то Якова Брюса, не то графа Калиостро. Говорили, что он лично варит золото в подвале (в том числе и для пилюль).
Новый владелец и его достижения
Между тем Александр Васильевич Пель подрастал и мужал. Окончил реформатское училище, а затем и Императорскую медико-хирургическую академию. В 1972 году молодой человек получил звание провизора. На следующий год он стал магистром фармации. Еще через три года – доктором философии. Еще через четыре – магистром химии, и через два – доктором химии.
Младший Пель любил учиться.
К тому же Александр Васильевич довольно много занимается наукой. Публикует труды: «Применение оптических методов исследования для судебно-химического определения растительных ядов», «Анализ мочи и значение его для распознавания болезней», «Применение оптических методов исследования для судебно-химического определения растительных ядов», «Асептика и антисептика при приготовлении врачебных средств».
И, разумеется, он помогает отцу в нелегких аптечных делах.
А дела шли все лучше и лучше. Клиентура увеличивалась в том числе за счет царской семьи – в 1872 году аптека Пеля становится поставщиком Высочайшего двора.
В 1875 году, задолго до своей смерти Пель-старший передает свою аптеку сыну. Пелю-младшему, как человеку высокообразованному, не близок весь этот отцовский антураж. Его взгляды на жизнь совершенно иные. Да и клиент уже не тот, не гонится за позолоченной пилюлей.
Александр Васильевич закупает за рубежом современнейшее оборудование – грануляторы, таблетаторы и прочие хитрые приспособления. Например, для тщательного дробления веществ, чтобы облегчить труд своих работников, избавить их от пестика и ступки. Отстраивает новое и современное здание в стиле модерн.
Впрочем, многие жители города держались за любимую легенду. Приписывали славу колдуна и Пелю-младшему. Особенно смущала угловая башня. Ей дали прозвище – Башня грифонов. Якобы Пель в ней разводит волшебных грифонов.
А на кирпичах, из которых сложена башня, записан Код Вселенной. Тот, кто сможет его прочитать, заслужит бессмертие.
При этом вовсю продавалось лекарство, изобретенное Александром Васильевичем, – «Спермин Пеля». Как сообщал изобретатель, это было «главное действующее начало Броун-Сокаровской яичковой эмульсии, выделенное в виде химического препарата, свободного от вредных белковых примесей и представляющего возможность вполне точной дозировки».
Реклама сообщала: «Старческая дряхлость, атеросклероз, переутомление, общая слабость после перенесенных болезней, последствия алкоголизма и т.д., неврастения и нервные заболевания, половое бессилие, сердечные заболевания, истощение и худосочие с успехом лечат „Спермином Пеля«, о чем свидетельствуют имеющиеся в литературе многочисленные наблюдения известнейших врачей всего мира… „Спермин Пеля« имеется всюду».
Насчет «известнейших врачей всего мира» – не выдумка. «Спермин Пеля» действительно экспортировали за границу. Мало какое из русских лекарств могло этим похвастаться.
В русских и зарубежных изданиях то и дело встречались статьи, посвященные модному изобретению: «Влияние спермина на обмен веществ при аутоинтоксикациях вообще и мочевом диатезе в особенности», «Физиолого-химические основы спермина и клинические материалы о терапевтическом применении спермина», «Применение спермина при холере». Часть из них была написана самим изобретателем, а часть – независимыми специалистами.
Пользовалась спросом «Физиологическая соль профессора Пеля» – весьма эффективное наружное средство от насморка. «Опаварин-Пеля», «Броунсекардин», «Орхидин» – все это новинки с 7-й линии Васильевского острова.
Секреты аптекарского мастерства
Огромное внимание Пель уделял вопросам безопасности использования препаратов для инъекций. Одно дело, когда вредные вещества попадают в желудок пациента – весь желудочно-кишечный тракт снабжен мощной системой защиты от подобных вторжений. И совсем другое дело, когда они попадают сразу в кровь.
Для изготовления таких лекарств Пель оборудовал специальную комнату. Ее стены были пропитаны раствором очень мощного обеззараживающего средства – сулемы. Каждая доза вещества наливалась в стеклянную трубочку, которая сразу же запаивалась.
По некоторым сведениям, именно Александр Пель начал впервые применять одноразовые медицинские ампулы. Он писал в статье «Асептика и антисептика при приготовлении врачебных средств»: «Для подкожных впрыскиваний я могу рекомендовать как самый рациональный способ дозирования – растворы, помещенные в запаянные стеклянные трубочки, при основании расширенные. Они стерилизуются посредством текучего пара, затем в них вводят раствор, после наполнения вновь подвергаются обеспложиванию текучим паром, после этого открытые концы запаиваются».
А для обычных лекарств Пель использовал склянки с притертыми крышками – и тоже сделал это первым из отечественных фармацевтов.
Он же считается и основателем отечественной органотерапии – получения лекарств из внутренних органов животных. Пель увлекся этим направлением настолько, что приступил к выпуску специального издания – «Журнала медицинской химии и органотерапии».
Этот журнал «благословил» сам Дмитрий Менделеев. Он писал коллеге Пелю: «Милостивый государь! Многоуважаемый собрат Александр Васильевич! Вам угодно знать мое мнение о своевременности задуманного Вами самостоятельного журнала медицинской химии и фармации. Ответ мой краток и ясен – с Богом, начинайте, пора!»
Журнал пользовался популярностью в узких кругах.
А еще Пель был патриотом. Утверждал, что невская вода – самая чистая в Европе.
Пель третий
Несмотря на чудодейственный «Спермин Пеля», сам Александр Васильевич прожил недолго. Ровесник аптеки, он умер в 1908 году в Берлине. Смерть его была скоропостижной – в Берлине он участвовал в работе съезда по талассотерапии, то есть лечению морем. Ему сделалось нехорошо прямо во время заседания, и он сразу скончался.
Волшебная таблетка самому изобретателю не помогла. Или не такая уж она была волшебная. Недаром же сейчас об этом средстве позабыли. Оно исчезло, будучи погребенным под горой множества других лекарств «ото всего».
Дело же перешло к сыну Александра Васильевича, Альфреду Пелю. Он был еще серьезнее отца – открыл Органотерапевтический институт, продолжал издавать «Журнал медицинской химии и органотерапии».
Тот институт, а его больше знали как Институт Пеля, получил золотую медаль на Всероссийской гигиенической выставке 1913 года «за почин приготовления в России органотерапевтических препаратов, редкую выборку и широко развитую постановку дела».
При Альфреде Александровиче только штат аптеки насчитывал 73 человека. Это не считая института и редакции. А ведь была еще фармацевтическая фабрика со штатом 200 человек, научная библиотека, склады и так далее.
Действовала собственная стеклодувная мастерская. Там делали все эти ампулы, флаконы с притертыми крышками и прочую аптечную посуду. Если размеры позволяли, то на ней изображали двуглавого орла – все-таки поставщик царской фамилии.
Имелась и коллекция гербариев лекарственных растений. А сами лекарственные растения выращивали на частной плантации Пелей, в Царском Селе.
* * *
После революции аптека не закрылась. Продолжала действовать и так же пользовалась былой славой. Правда, из аптеки Пеля она превратилась в аптеку имени лейтенанта Шмидта. Но жители Санкт-Петербурга – уже Ленинграда – ее называли по-старому.