«Здравствуйте! Я – алкоголик»
– У меня больше нет такого желания – употреблять. Я уже 12-й месяц трезвый. Мне нравится такая жизнь. Я занимаюсь только тем, чем хочу. Сегодня я многое успел: посетил две группы, пообщался с народом… И хотя я не использую «3-й шаг», все равно Бог мне помогает.
Для меня каждый «чистый» день – это счастье. Счастье, что он прошел, прошел продуктивно, что я трезвый остался. Вот это для меня и есть счастье.
Это – отрывок из монолога, прозвучавшего на открытом собрании «Анонимных Алкоголиков» (будем называть их как принято везде: АА) в одной из московских групп. Произнес его молодой человек лет 35, который представился так: «Аркадий, алкоголик». Тема занятия сегодня – «Про счастье». Темы, кстати, здесь предлагают сами члены группы. Собрание тоже ведет один из них.
В цокольном помещении старинного здания, несмотря на отсутствие окон, довольно светло. У дальней стены на небольшом столике – три электрических чайника, кружки, коробка с чайными пакетиками. Кто-то из пришедших сразу направляется к этому столу, наливает чай и идет к белым пластиковым стульям, стоящим полукругом. Людей пока немного – человек 15, но в ходе собрания их становится все больше. Есть и женщины: я насчитала трех. Потом подошла четвертая. Возраст – самый разный: от бабушки (женщина сама сказала, что у нее есть внучка) до совсем молодой девушки, у которой, как выяснилось, уже есть маленький ребенок.
Мужчины тоже разного возраста. И – вида. Одни – с налетом бездомности, явно опустившиеся (и ясно, что это произошло не вчера), другие – вполне уверенные в себе, с открытым взглядом и чувством собственного достоинства. Ну, как Аркадий, например.
А вот особнячком, вдали от остальных, сидит крупный мужчина лет 40. На лице его трудно скрываемая ирония, даже рот слегка кривится от… чего? Может, презрения, может, просто недоверия к происходящему. И при этом он явно здесь не впервые, поскольку новички в группе представляются отдельно, встречают их аплодисментами и добрыми улыбками.
Я это знаю, потому что сегодня тоже пришел такой новичок – совсем молодой парень лет 25. Представился Константином. В конце собрания ему подарили синюю фирменную книжку «Анонимные Алкоголики» и что-то типа открытки, на которой все желающие записали для Кости свои мобильные телефоны. Мол, звони, друг, если станет совсем тяжко.
Статистика весьма условна
Разжиться книгой «Анонимные Алкоголики» удалось и мне (хотя в продаже ее нет). В книге описана история возникновения этого массового движения. Как известно, зародилось оно в Америке. Попыток было несколько. Первая такая группа взаимопомощи возникла в Балтиморе. Шел 1940 год. Члены этого сообщества, созданного для поддержки людей, решивших бросить пить, к сожалению, вскоре отошли от первоначальных целей и переключились на решение сугубо политических вопросов. Второй и более удачной попыткой стала так называемая Оксфордская группа, которая впоследствии и превратилась в Общество анонимных алкоголиков. Датой его рождения называют 10 июня 1935 года – в этот день перестал пить один из основателей АА, американский врач Боб Смит. Глава, в которой рассказывается об этом человеке, называется «Кошмар доктора Боба».
Кроме разных историй, изложенных в книге, есть здесь и знаменитые «12 шагов» (программа выздоровления), а также «12 традиций» АА.
Что касается возникновения АА в России, об этом в переводной книге, конечно, не говорится ничего. Информацию пришлось искать, как водится, на просторах интернета. Так вот, в СССР первые группы «Анонимных Алкоголиков» появились в 1987 году. Сначала в Москве, чуть позже – в Ленинграде. Постепенно к столицам стали присоединяться региональные центры и даже маленькие города (но это редкость). Сейчас сообщество АА объединяет около 60 российских регионов. В некоторых из них работает только одна группа, а в иных – и 10, и 20. Самое массовое движение сегодня – все в тех же столицах. В Москве и области созданы больше 150 групп, в Санкт-Петербурге и Ленобласти – свыше 70. Многие группы действуют при православных храмах.
И это – не считая групп, которые проводят собрания по скайпу. Кстати, я их насчитала 18, причем названия («Земляне», «Вселенная» и т.п.) наводят на мысль, что участвуют в этих виртуальных собраниях не только россияне.
Сосчитать «анонимных алкоголиков» довольно трудно. Как в мире, так и у нас в России. Дело ведь это абсолютно добровольное: никто и нигде не регистрируется. Вы можете прийти на собрание, назвавшись любым именем (паспорт не требуют). И свободный здесь не только вход, но и выход. В группе никого не держат насильно: хочешь уйти – уходи. Уходят, впрочем, немногие, как я поняла.
27 лет «в чистоте»
Речь о женщине, с которой я познакомилась при подготовке материала. Назовем ее Вера. Вера в трезвости 27 лет. А это срок, согласитесь.
– Мой род практически полностью вымер, – начала Вера рассказ о себе. – Мужчины, в основном. Никто не дожил до старости. Сын двоюродной сестры умер в 43 года (некроз поджелудочной), мой муж – в 47 лет ушел из жизни, не выйдя из запоя. Папа тоже сильно пил, умер в 60 с небольшим. Мой старший брат – в 53 года, большие проблемы у него были с алкоголем… В общем-то все родственники уходили, не дожив до старости, и все – по одной причине. Во всяком случае, с папиной стороны. С маминой – не очень понятно, двое моих дядьев на фронте полегли, а третий… Он мог поехать в город, напиться там и рухнуть в телегу без памяти – лошадь его сама домой привозила.
Проблемы, говорит Вера, начались и у нее самой.
– Замуж я вышла за очень красивого мужчину. Это был «король катка», фигурист. Он меня поразил в том числе и тем, что мог залпом выпить из горлышка целую бутылку водки. Мне казалось, что это лишь подтверждает его мужественность.
Вскоре, впрочем, пьянство супруга начало меня раздражать. Сначала я уговаривала его не пить – совершенно бесполезно, естественно. Потом стала иногда составлять ему компанию. Очень скоро я попала в число собутыльников мужа, причем «с благими намерениями» – пила с ним, чтобы ему меньше досталось.
Вера говорит, что так ведут себя многие жены. Теперь она знает, что это называется «созависимость».
– Конечно, я понимала, что со мной творится что-то не то… Ну в самом деле: с хорошей специальностью (у меня был диплом товароведа) я почему-то оказалась в грузчиках-экспедиторах… Но я старалась особо не зацикливаться на этом и продолжала пить.
В 1988 году жена Вериного брата, тоже созависимая, лечилась в наркодиспансере. Как-то туда приехали американцы – они как раз создавали в Москве первые группы «Анонимных Алкоголиков».
– И вот одна из них, Джулия, как сейчас помню – 6 лет трезвости, захотела побывать у брата дома: посмотреть, как живут советские алкоголики. Жена брата ее приняла, и Джулия (в благодарность, наверное) оставила ей несколько книг, выпущенных «Анонимными Алкоголиками» на русском языке. Вот эти книги жена брата мне и дала.
Читать их Вера начала не сразу. Прошло три года, прежде чем она взяла в руки эти книги. Толчком послужил случай на работе.
– Я работала на производстве. И там мы провожали на пенсию коллегу. Она выставила огромное количество алкоголя. Я, естественно, себя не сконтролировала и… Первый раз в жизни я не помнила, как доехала домой. Первый раз. Обычно я всегда четко помнила все, что со мной было, до беспамятства не доходило никогда. А тут я не помнила ничего: как в метро входила, как доехала… И меня это страшно испугало. Даже муж, сам зависимый, был в шоке: как я добралась в таком состоянии… То есть он раздел меня, уложил… А утром говорит: «Ну ты, мать, даешь!..» Меня это сильно испугало. И я стала читать вот эти брошюры.
Вера говорит, что у алкоголизма, как и у любой болезни, есть свои признаки. Скажем, признаки простуды – это боль в горле, насморк и так далее. У алкоголизма тоже есть два основных признака. Во-первых, отсутствие контроля. Человек напивается даже тогда, когда пить не собирался. К тому же, он не может остановиться после первой рюмки. И второй признак: человек не очень помнит, что он делал во время употребления. Такая амнезия: 5-минутная, 3-минутная… Бывает полдня выпадает из памяти.
– Я поняла, что у меня очень похоже: остановиться после первого глотка не могу. Теперь вот потеряла память… «Ну что? – сказала я себе. – Признавайся. Ты – алкоголик».
«Допиться до трезвости»
Свой отсчет «чистоты» Вера ведет с 1 марта 1991 года. Тогда ей было 38 лет.
– Я сначала читала литературу. Читала-читала и оставалась трезвой. Прошло примерно два месяца. А потом жена брата, которая уже ходила на группу, позвонила мне и говорит: «Ну, приходи на Черемушки». И я пошла, из любопытства. Был уже май. Почему еще захотела пойти? Приехала моя сокурсница, с которой мы употребляли в молодости. Она всегда была инициатором. Не всерьез, конечно, пили – так, баловались. И вот когда она приехала, мне в этот день очень трудно было остаться трезвой. Вот я и пошла на группу. Мне действительно стало намного легче сохранять свою трезвость. Не только в тот день, а вообще.
Вера рассказывает, что когда бросила пить, одновременно перестала и курить. Эту уважительную причину женщина и привела своей однокурснице: дескать, пить не могу, потому что сразу курить захочется…
– Ну не скажешь же, что пить бросила. Стыдно… Кстати, там, на группе, я и услышала это выражение: «допился до трезвости». И взяла на вооружение эту фразу.
К сожалению, «до трезвости» допиваются далеко не все. Многие – «до смерти». Муж Веры, например, так и не смог (точнее, не захотел, считает она) расстаться с алкоголем – умер в 1994 году. А Вера, наоборот, не только сама бросила пить, но и стала помогать другим это сделать. За мужа, кстати, она тоже боролась до последнего. Но убедить его в том, что он алкоголик, так и не смогла. «А выздоровление человека начинается именно с этого момента», – утверждает Вера.
– Вот смотрите. Из всех зависимых от алкоголя людей 5-7 процентов составляют опустившиеся граждане (их можно увидеть на вокзалах, возле помоек или у церкви, просящими милостыню). Еще 20 процентов от общего количества пытаются что-то сделать, ходят на собрания «Анонимных Алкоголиков», например. А 73-75 процентов умирают, так и не узнав о своей зависимости от алкоголя.
Вера знает, что говорит. После окончания Российского государственного социального университета она получила специальность «социальный психолог» и уже 18 лет работает консультантом в отделении реабилитации одного из наркодиспансеров Москвы. Точнее, работала, поскольку программу, по которой она с коллегами занималась реабилитацией зависимых людей (не только алкоголиков, но и наркоманов, токсикоманов, а также азартных игроков), недавно закрыли.
Как выжить трезвым
Закрыли, правда, ненадолго. К счастью, нашелся меценат, который взял на себя расходы государства по бесплатному оздоровлению алкоголиков. И «Спасательный круг» – так называется эта программа – вновь на поверхности.
– За годы существования программы нашими выпускниками стали около 800 человек, – с гордостью произносит Вера. – Это не очень много, но если учесть, что в группу набираем не более 12 человек, то и немало, согласитесь. Такая малочисленность неслучайна: работа ведется почти индивидуально, соответственно, и результаты высоки.
На вопрос, какое отношение «Спасательный круг» имеет к «Анонимным Алкоголикам», Вера ответила:
– К самим АА не имеет отношения. Философию у них взяли, только философию. У нас Миннесотская модель, а это несколько иной подход к лечению химических зависимостей, профессиональный. В отличие от групп самопомощи, работающих в АА, у нас лечением и реабилитацией занимаются специалисты. С группой из 12 человек работают 2 психолога и 4 консультанта по химической зависимости. Раньше, когда мы были в госструктуре, проводилось и стационарное лечение, теперь – только амбулаторное. Но занятия очень интенсивные – 4 раза в неделю по 4,5 часа. Курс длится 3 месяца.
Практически все это время, говорит Вера, мы работаем над принятием нашими подопечными мысли о том, что они алкоголики.
– И учим их жить новой жизнью, – продолжает Вера. – Ведь на самом деле мало перестать употреблять. Нужно еще научиться жить трезвым. А это непросто, поверьте.
Именно поэтому после лечения в «Спасательном круге» (да и во время – тоже) люди продолжают посещать собрания АА, ходят туда годами. Вера призналась, что и сама продолжает бывать на собраниях АА, ходит «на группу» примерно раз в неделю. Зачем?
– Вы поймите, алкоголизм – это хроническая болезнь, избавиться от которой невозможно. Мы никогда не сможем пить «как все», потому и не пьем. Алкоголики сродни диабетикам или больным какими-то другими хроническими заболеваниями. Если соблюдать диету, вовремя проводить необходимое лечение, жить с такой болезнью можно долго и счастливо.
Кстати, несмотря на диплом психолога, который у нее есть, в реабилитационном центре Вера работает консультантом. Как я поняла, алкоголиков (даже бывших) на должности специалистов здесь не ставят. Работать они могут только консультантами.
По словам Веры, Миннесотская модель подразумевает рассмотрение и выполнение заданий только по первым трем «шагам» АА.
– Вот я знаю центры, которые пошли дальше – взяли пять «шагов», – объясняет она. – До четвертого «шага» доходит пациент и… уходит в никуда. Это очень больно – осознать, как ты жил неправильно, что ты творил… А когда проходит время… Скажем, на четвертом году трезвости это уже нормально происходит – четвертый «шаг».
Молитва трезвости
…Когда собрание, на котором я побывала, подходило к концу, в комнате было уже не меньше 30 «анонимных трезвенников». Ведущий просил опоздавших тоже представиться, назвать «свое или вымышленное имя». Вместе с именем и обязательным «я – алкоголик» люди называли сроки своей «чистоты». Кто-то говорил, 31-й день, кто-то – 52-й. А были и такие, кто сообщал: «Сегодня я трезвый». Ну, уже хорошо!
Завершилось собрание необычно. Люди встали в круг, взялись за руки, и хором прочли совсем короткую молитву:
«Боже! Дай мне разум и душевный покой принять то, что я не в силах изменить, мужество – изменить то, что могу, и мудрость – отличить одно от другого. Спасибо!»
