В августе старейшей подопечной наших добровольцев Мариамне Борисовне Брокмиллер исполнилось 102 года. Волонтеры «Милосердия» побывали у нее в гостях и поздравили с днем рождения.
С некоторых пор у Мариамны Борисовны есть постоянная сиделка, и от наших добровольцев ей требуется скорее общение, чем что-либо другое. Хотя это еще надо разобраться, кому больше перепадает от совместных бесед. Мариамна Борисовна – интереснейший собеседник. А ее биография еще ждет своего летописца.
«Жизнь моя началась не с рождения, а гораздо позже, – произносит Мариамна Борисовна загадочную фразу. А в ответ на недоумение на наших лицах поясняет: «Я же родилась в 1912 году. Через пять лет, в 1917, случилось сразу две катастрофы: умерла мама и грянула революция».
Родители Мариамны Брокмиллер строго смотрят на нас с фотографии на серванте. Абсолютно нездешние лица с тонкими чертами, изысканные костюмы с обязательными шляпами. Отца Мариамны Брисовны арестовали сразу после революции – он был московским дворянином немецкого происхождения. А маленькую Мариамну с братом отправили в детдом.
Так бы и оставаться им там до совершеннолетия, если бы не заступничество деда, начальника железной дороги в царской России, которого советская власть по неслыханной щедрости оставила на своем посту.
В 1922 году отца выпустили, он забрал из детдома детей, и начался новый этап жизни – с мачехой Маргаритой Муратовой, известной оперной певицей. Мачеха оказалась доброй и очень любила девочку.
Правда, в доме постоянно был неустроенный быт, и 10-летней Мариамне пришлось полностью взвалить на себя хозяйство – убирать, готовить, шить. Это не помешало ей отлично учиться и, перерыгнув начальную школу, поступить по возвращении из детдома… сразу в 5 класс. В детских домах того времени открывать школы для «барского отродья» не считали обязательным. Потом была блестящая учеба в МИСИ. В 1939 году Мариамна Брокмиллер поступает в аспирантуру.
А в 1941-м начинается война. Аспирантов мужского пола мобилизовали в Брянск на оборонную стройку НКВД. Мариамна попала в списки случайно – из-за фамилии Брокмиллер подумали, что это юноша. Ошибка выяснилась, но Мариамна решила остаться на строительстве добровольцем и провела там 4 месяца.
«Статус ветерана войны у меня есть, – говорит Мариамна Борисовна, а вот льгот я не получаю. Чтобы заработать льготы нужно пробыть на фронте не менее 6 месяцев, а я пробыла всего 4». Студентов демобилизовали и велели подготовиться к эвакуации. Но Мариамна Борисовна осталась в Москве, и для нее нашлась работа – вместе с другими инженерами она занималась восстановлением мостов после бомбежек.
В 1942-м умер отец – прямо на улице по дороге с работы. Видимо, не выдержало сердце. Мариамна Борисовна вспоминает с ужасом о том, как несколько дней не могла найти его ни в одном из моргов: «Была зима, очень много смертей от голода и болезней. Помню, как меня привели в морг, где трупы лежали прямо во дворе. Помню ужас, который тогда испытала. Гора скорченных окоченевших тел. Нашла кого-то похожего на отца и мы с мачехой похоронили его, опознать с точностью было просто невозможно».
После войны удалось окончить аспирантуру, стать кандидатом технических наук. Всю свою жизнь Мариамна Борисовна отдала науке – поднимала советскую угольную промышленность: «Если до войны я начинала младшим статистиком с зарплатой в 30 рублей в кооперативе «Льноконоплеводцентр», то после – стала уже старшим научным сотрудником с зарплатой в 300 рублей».
Работала Мариамна Борисовна до 80 лет в различных научных лабораториях. В партию не вступала, из-за этого отношение к ней на местах работы всегда было, мягко говоря, настороженным.
Зато нынешняя подопечная «Милосердия» была мастером спорта по большому теннису, чемпионкой Москвы. На стене висит фотография молодой женщины с ракеткой. Рядом – фото со столетнего юбилея. «А знаете, что дарит московский собес тем, кому исполняется сто лет?» – смеется Мариамна Борисовна. – Комплект постельного белья!»
А еще эта удивительная женщина писала прозу – печаталась в московских журналах. Она показывает нам пачку сканов своих публикаций: «Все мои рассказы основаны на реальных событиях». И зовет за стол.
Мариамна Борисовна поила нас чаем и охотно позировала перед фотокамерами, в розовом костюме, прямо с подаренным тортом и букетом цветов. Сиделка расказала о том, как ее подопечная каждый день гуляет при любой погоде 2 часа. А еще обязательно целый час занимается специальной зарядкой и следит за новостями. Она очень жизнерадостна и по-детски непосредственна. Не в этом ли секрет ее долголетия?
«Обязательно приходите еще в таком составе!» – полушутя-полустрого приказала Мариамна Борисовна нам на прощанье.
